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লাভ্তিত্য ৩ অন্যান্য প্রসাঙ্ 


নজক্ুল কাব্যব্ন ভুমিকা 


যে-কোন কবিকে বুঝতে হলে তার দেশ, কাল আর সামাজিক 
এতিহ্যের প্রেক্ষিতে বুঝতে হয় | যত বড় প্রতিভাবান কবিই হোন, সে-সবের 
উধ্বে বা সেসব থেকে বিচ্ছিন্ন তিনি নন । বরং অবিকতর সচেতন 
ও সংবেদনশীল বলে তার মন-মানসে সেসবের স্পর্শ লাগে অতি মহজে, 
অতি ভক্রুত আর অতি তীবঝভাবে । নজরুলেব বেলায় তা আরো বেশী করে 
ঘটেছে এ কারণে যে, তিনি অতিমাত্রায় এ্র-সবের সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিসত্ত। 
আর কবি-সত্তা মিশিয়ে ফেলেছিলেন--সজ্ঞানে এবং স্বেচছায় | শিল্পকে 
তিনি কখনো মানুষের থেকে ঝড় করে দেখেন নি । তার ফলে তর বনু 
রচনায় শৈল্লিক গ্রুটি ঘটলেও তা তিনি গ্রাহ্য করেন নি মোটেও । এ সম্বন্ধে 
তার নিজস্ব ভংগিতে একাধিক কৈফিয়তও তিনি দিয়ে রেখেছেন । কাজেই 
তাঁর কবি-দৃষ্টি আর ভূমিক। সম্বদ্ধে তুল করার সন্তাবনা কম । 


আমাদের ইতিহাসের এক বিশেঘ পরবে নজরুলের আবিরাব--স কথা 
স্মরণ রেখেই তীর শিল্পীসত্তা আর কবি-কর্ম বিচাধ । এ যুগের ধ্যানধারণ! 
ব| বিশ্বাস-অবিশ্বাস তাঁর উপর আরোপ করে তার রচনার মুল্যারণ করতে 
গেলে বিভ্রান্তি অনিবার্ধ । মনে হয় ইকবালের বেলায়ও এ বিভ্রান্তি 
ঘটে থাকে । তিনিও পাবিস্তান-পূুৰব যুগের প্রেক্ষিতে এমন অনেক 
অনবদ্য কবিতা লিখেছেন যার উৎ্শমূল আমাদের বিশেষরকমের 
সামাজিক এতিহ) নয় | এককালে তীর“ভারত-বন্দন।' কংগ্রেসের উহ্বোধনী 
সংগীত হিসাবেও গাওয়া হতো | বলা বাছল্য এ দেশে সামাজিক 
খ্রতিহ্য মানে ধর্ম-ভিত্তিক এতিহ্য । প্রাচ্দেশে আজো সমাজ-জইবন 
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পুরোপুরি ধর্ম-কেন্দ্রিক---কবিবিশেষেরও এ এ্রতিহ্যেই জন্ম, বিকাশ আর 
পরিণতি ! চারদিক থেকে ধিরে থাকা এ বিরাট এতিহ্যের অভিজ্ঞতা 
আর প্রভাব কোন কবিই ডিঙিয়ে যেতে পারেন না । তাই সবতোভাবে 
সেকলারমনা কবিদের রচনায়ও এ এঁতিহ্যের ছাপ সুস্পষ্ট । এমন কি 
অনেকের প্রধান রচনাগুলিরও মুনল-উৎস এ এ্রতিহ্যাশ্রয়ী । তাই বলে দেশ- 
কালের এতিহ্যাশ্রয়ী রচনাগুলিকে বাদ দিয়ে সেফ সামাজিক বা জাতীয় 
ধ্রতিহ্যভিত্তিক রচনাগুলিকে নিয়েই যদি কোন কবিবিশেষের মূল্যায়ণ 
কনতে চেষ্টা করা হয় তা'ছলে তার প্রতি সুবিচার করা হয়না । আর 
ত৷ করে কোন কবির সামগ্রিক পরিচয়ও যায় না পাঁওয়া | তাই সমালোচক 
আর গুণগ্রাহীদের একট! সামগ্রিক দৃষ্টি খাক।- প্রয়োজন | বিশেষ দৃষ্টিকোণ 
থেকে বড় কবিদেব দেখা মানে অন্ধের হস্তী দেখা । তেমন দেখ! 
কখনে। সাহিত্যের দেখা নয় | অর এও বিশেষভাবে স্মরণীয় । সৃজনশীল 
প্রতিভার স্বভাব নয় একনিষ্ঠ পাতিঝত্যের । অবস্থা আর প্রয়োজনের 
পক্ষে সঙ্গে সাবেগের স্বরপও কপাস্তরিত হয়--কবির মন-মেজাজ ব। 
1/০০-এর ঘটে পরিবর্তন, এমনকি বিশ্বাস-অবিশ্বাসেও ধরে ফাটল । যে-কোন 
কবিতায় আবেগ এক অপরিহার্ধ শত - আবেগ ছাড় কবিত। কবিতাই 
হতে পারে না । এ আবেগী অভিজ্ঞতাই রচনায় হয় ঈ্পায়িত যা পাঠকের 
সুপ্ত আবেগকেও নাড়। দিয়ে সচেতন করে তোলে । টলট্য় শিল্পের এ 
সত্ভ্ঞ। দিয়েছেন 2 “40615 2. 10010912 9011565 00209196106 10 6085 
0৪6 005 [88 00903017051, 107 2898109 01 09118127 55066519081 
81105, 15809 00 €0 0৮0819 196110£ 1)9 1389 1$5৪0 11700 £1, 
810 (196 09006153৪15 20660060105 (17053 £6911176 8110 ৪180 
99091861775 11609.” শিল্পের এ এক সরল ব্যাখ্যা হলেও, শিল্প বা কাব্যের 
ভুমিকা সম্বন্ধে এ ব্যাখ্যা অনেকখানি যথাযথ | শিল্প এভাবেই রচিত হয় 
আর এতাঁবেই হয় সার্থক | 12%0901051 91059১ ০5108] 9521008-ও 
বল। যাঁয় কালের সঙ্গে সঙ্গে যা প্রতিনিয়তই আবতিত হচেছ--ফলে 
শিল্পীর আবেগ আর মন-মেজাজেও বিবর্তন অনিবার্ধ | এ কারণে রচনায় 
সাময়িকতার স্পর্শ না লেগে পারে না। টলঈয়ের ০০08০199915 কথাটাও 
মুল্যবান সচেতনতা ছাড়! খাঁটি শিল্পী অকল্পনীয় । সব শিল্পকর্ম সচেতন মন 
আর সচেতন প্রয়াসেরই সৃষ্ট । নজরুলের কবি-জীবন সংক্ষিপ্ত হলেও 
এ সময়টুকু তিনি সব সময় সচেতন আর সৃজনশীল ছিলেন । এমন কি 
সত্যিকার স্জনশীলতার বাইরেও প্রয়োজনের তাগাদায়ও অজস্র লেখ! 
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তিনি লিখেছেন--বাহ্যিক 9180) বা অবস্থ।'তা লিখতে তাঁকে বাধ্য করেছে । 
এখান থেকে ওখান থেকে কিছু লেখ বাছাই করে বিচার করতে চাইলে 
যে-কোন বড় কবিকে ইচছামতো৷ এমন কি নিজের প্রয়োজনষতো প্রমাণ 
করা যায় । সমুদ্রে যেমন খাদ্য-খাদকের মহ-অবস্থান তেমনি বড় কবিদের 
রচনায়ও ম্ববিরোধিতাঁর সহ-অবস্থান অতি স্বাভানিক | গোঁড়া ব। পিউবি- 
টানের মানস-চেতনা একরোখা বা এক-গ্োতা, জীবনের ডানে বায়ে, 
উত্বে অধেঃফিরে তাকাবার অবনর নেই তার। কিন্তু কবির দৃষ্টি 
সামগ্রিক। তাই জীবনের কোন কিছুই তীর কাছে পনিত্যজ্য নয়, ভালো-মন্দ 
আর পাপ-পুণ্যে মেশানে। জীবনের সব কিছুকে তম তন্ন করে দেখা, সব বন্ধ, 
দরজ] ভাঙ্গা, এমনকি অবচ্তেনের অতলে উকি মালা9 তান স্বভাব | কোন 
মহৎ কবিই কোন কালে পিউবিটান নন-শছকুল ত নন মোটেও । 
বারাক্গনাকে মা সপ্ধোধন করতে পিউালটানেন মাথা কাটা যাবে, কিষ্ক নজরুলের 
কবিপত্ত। হয়েছে তাতে উদ্দীপিত। চিরন্তন মাশীতেল অতল গহনে উকি 
মেরে মাশ্ত্বের যে দুর্ণভ উপলব্ধি উন নাঁনস চেতনাকে উদ্ধন্ধ বনে 
তুলেছে--তীর কাছে বানাজনার দেহ-কলুন শুধু নর শাশ্রঅনাস্র নীতি 
অনীতি সবই তুচ্ছ হয়ে গিয়েছে । ফটেছে শাশখুত মাবীহ্েন এক মহিমময় 
রূপ । মহৎ কনির উপলক্ধি এমনি পার্বজনীল | আল মহত প্রতিভা চিরকালই 
দুঃসাহসী | নজগ্চল প্রতানী আন বক্তব্য-প্রধান কপি এ পিণনে সন্দেহ নেই | 
কাবেটর কেত্রে এমন সুদ প্রতায় খুব কম দেখ নায় । অনেক ক্ষেত্রে 
নজরুলের কবিতা যে বক্তব্য-প্রধান হয়ে উঠেছে তাতে মন্দেহ নেই। 
এ-সব কবিতায় তার প্রত্যয় আর বন্তনা” মগিয়েছে ভাষা ছন্দ আর 
তার নিঙ্গস্ব রচনাশৈলী-্যা মবদিক দিয়েই বিশিই ও স্বতন্ন | ওয়ার্ড- 
ওয়ার্থের ভাষায় কবিতা মানে 2 ৭ ঢা 90581010869 2067) 
কাজেই কাব্যে বক্তব্য কিছুমাত্র নিন্দনীর নয । যুগ আর কবি-প্রেরণা 
নঙ্জরুলকে শুধু মানুদের কবি করে নি, কবেছে দেশের কবি, জাতির 
কবি, সমাজের কবি। এমন কি, বিশেষ বৃত্তি বা পেশার কাবও তাঁকে হতে 
হয়েছে । হয়েছেন এ সবেরও তিনি মুখপাত্র | কোন মহৎ কবিই বজ্তব্যহীন 
নয়। নঞরকলের কবিকন্ঠে বক্তব্য অধিকতর মোচ্চার হওয়ার কারণ তার 
যুগ আর তার যুগের মানবিক দাবি । মানবতার ব্যাপারে নজরুল কখনো, 


কোন অবস্থাতেই এতটুকু আপমী মনোভাবের পরিচয় দেননি । এ ক্ষেত্রে 
এ যুগে ন্বরুল একক ও অদ্বিতীয় । নজরুল শুধু মাযুলি অর্থে মানবের কবি 
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নন, তীর মানবতার উপলব্ধি ছিল সর্বসত্তা দিয়ে! তাই কাব্যে এমন 
হকমের সুরে কথা বল! তাঁর পক্ষেই সম্ভব হয়েছে £ 


“শোনে মানুষের বারী, 
জনমের পর মানব জাতির থাকে নাক কোন গ্লানি |” 
কবির কে কি অসাধারণ আত্মপ্রত্যয়ের সুর ! 
অথবা 
কিন্ত কেন এ পণ্ুশ্রম মগজে হানিছ শল ? 
' দোকানে কেন এ দরকষাঁকষি ? পথে ফুটে তাজা ফুল। 


তাজা ফল মানে তাঁজা ও জীবন্ত মানুষ । শাস্রকে যেমন নজরুল খুব 
বড় স্বান দেননি তেমনি রচনা শিল্প-সৌন্দর্কেও দেননি তাঁর বক্তব্যের 
উত্বে আন্নন | দেশ-কাল আর অমাজের দাবি মিটাতে গিয়ে এ না করে তিনি 
হয়তো পারেননি । শ] হয় শিল্লোতীর্ণ রচনাও তিনি কম লিখেন নি। 
স্ব্নসংখ্যক কবিতায় আর অজনু গানে তার পরিচয় রয়েছে । 

নিজের বিশা আর প্রত্যরকে জোরালো আর সর্বজনবোধগম্য করার 
জন্য বছ অ-কাব্যিক শব্দকেও তিনি স্থান দিয়েছেন কবিতায় বিনা দ্বিধায় ৪ 

শিহরি উঠে। না, শান্ত্বিদেরে করো নাক বীর ভয়, 

তাহার। খোদার খোদ প্রাইভেট সেক্রেটারিতো নয়। 

অন্যত্র £ 


মোল্ল! হাকিল--৮তা৷ হলে শাল। সোজ। পথ দেখ ।? 


অত্যান্ত বাস্তববাদী কবি এমন সিরিযাস কবিতায় এ ধরনের শব্দ প্রয়োগ 
করবে কি না সন্দেহ । যাঁরা ভাষাগত কারুকার্কে নিজেদের বক্তব্যের চেয়ে 
বড় স্থান দেন তাদের পক্ষে এমন প্রয়োগ হয়তো ভীবাই যায় না । বল৷ 
হয়ে থাকে নজরুল যুগে নজরুলের চেয়ে জণপ্রি কৰি আর ছিল না.। কথাটা 
সত্য ! এমন কি, তাব জনপ্রিয়তা সেদিন নোবেল প্রাইজবিজয়ী কবিকেও 
ছাড়িয়ে গিয়েছিল । কেন এ অসন্তব সম্ভব হয়েছিল? কারণ তীর 
সম-সাময়িকরা খুঁজে পেয়েছিল প্রেম-ভালবাসা, ঘুণা আর প্রতিবাদ 
ইত্যাদি সব কিছু তাঁর কাব্যে, তাঁর গানে, তাঁর গদ্যে । বিশেষ করে সেদিন 
তরুণ সমাজে ধরঈ-মানস যে জিজ্ঞাসা, অসন্তোষ আর স্বিধা-্বন্বে আলোড়িত 


এত 


ও মবিত হাঁচিল” তার প্রকাশ ও অভিব্যক্তি তার খুঁজে পেয়েছিল নজরুলে 
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আর নজরুল-্সাহিত্যে | সে সাহিত্যের ভাষা ছিল অসন্ধিষ্ধ, হৃদয়-বেদ্য আর 
মর্মস্পর্শী, তাতে ছিল ন৷ কিছুমাত্র রহস্যময়তা | ওয়ার্ডসওয়ার্থের যে কথা কবিতা 
মানে 4১ 20810 80585808 001080--কাব্যের ভাষা ও ছন্দে নজরুল কথা 
বলেছেন, কিন্তু বলেছেন ব্যক্তিমানুষ শুধু নয়, কাল আব দেশকে, সমাজকে 
বৃহত্তর জনতাকে | তাই তাঁর ভাষা আর ছন্দ জনগণ-মনবোধগম্য না হয়ে 
পারেনি । যুগটাই তখন ছিল বিদ্রোহের, শুধু নিজেব দেশের নয়, অনাব্রও। 
তাই যুগকবি নজরুল আর তাঁর বিদ্রোহী কবিতা পৃথিবীব তাবত বিদ্রোহের 
প্রতীক হয়েই যেন দেখা দিয়েছিল মেদিন। তাঁর বেলায় কবি আর কবিতা! 
হয়ে পড়েছিল একাত্ব । সাহিত্যের ইতিহাসে এ এক বিরল দৃষ্টান্ত | গেদিন 
বাংল। ভাষায় “বিদ্রোহ', বিপ্রব', প্রিন্নয়”, ধ্বংস" ইত্যাদি কথার মতো জনপ্রিয় 
কথা আর ছিলই না, আর এ সবের বাহন ছিল নজকল আর নজরুল-কাব্য | 
তাই তাঁর কাব্যের নাম অগি/বীণা, বিষের বাঁশী, ভাঙ্গার গান ইত্যাদি | 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর যুগে ধ্বংস তিনি দেখেছেন স্বচক্ষে-দেখেছেন তার 
বীভতসদংষ্ট! কবি, সে সঙ্ষে দেখেছেন মানবতার এক নব-জাগবণও | চোখের 
সামনে দেখতে পেয়েছেন দনিয়াব্যাপী পবাবীন আব ক্ষব্ধ এর্বহারারা মাথা 
তুলে দাড়িয়েছে সবত্র | বসফোবাসেন তীন থেকে বঙ্গোপসাগরের বেদাভূমি 
পর্ষস্ত কাঁপছে তখন 'অগন্তোন আর বিদ্রোভেব ঝড়ে । এ্রশিয়া-আফিকার 
অগণিত মানুষের মন আলোভিত আশা-নিবাশার ছ্বন্দে, নির্যাতিত মানুষের 
কে কে ক্ষ্ধ গর্জন | রাশিরার দেখা দিয়েছে শোষক আব শোধিতের মরণপণ 
সংগ্রাম ॥ দীর্ঘ সুপ্তিব পর মুসলিম রাষ্গুলিতে শুক হরেছে স্বাধীনতার 
লড়াই-_প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অগস্তোষ ও বিদোহ। কামাল পাশ।, 
আনোয়ার পাশা, রেজ। শাহ্‌ পাহ্লতী, আমান্ললাহ, রীফ সরদার আবদুল 
করিম-এ'রা সকলেই আজাদীবুদ্ধের প্রতীক, চলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী । 
পীক-ভীরত উপমহাদেশে তখন অসহযোৌগ--খেলাকৎৎ আন্দোলনে 
আলোড়িত ও বিক্ষুব্ধ ৷ শুরু হয়েছে স্বাধীনতার সংগ্রাম এখানেও | রবীন্দ্রনাথ 
তখন ঘাটের কোঠায়, রণভেরী বাজাবার বয়ন তাব নয়। তার শিক্ষা- 
দীক্ষা, কচি 'ও ভাবাদর্শ কখনো বিদ্রোহী যোদ্ধার ছিল না এবং মুসলমানের 
আশা-আকাজর্ষা সম্বন্ধে তিনি ছিলেন না-ওয়াকেব | ফলে এ বুগ-চিত্তের পুরো- 
পুরি বাণীর বাহক হওয়ার সামর্থ্য ও যোগ্যতা তার ছিল না | তখন যেন এক 
অধীর উন্মুখ আর প্রতীক্ষাকাতর চিত্তে দেশকাল-বুগ-সমাজ সব কিছু যেন 
তার চারণকবির প্রতীক্ষায় ছিল । সে প্রতীক্ষা আর চাহিদারই ফলশ্ঃতি- 
নজরুল ইসলাম | মুহূর্তে দেশ-কাল-যুগ যেন খুঁজে পেল তার কবিকে । 
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তাঁর কণ্ঠে বাণীময় হয়ে উঠল দেশ আর জাতির অসস্তোষ আর আশা-উন্মেষ | 
দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রীম, মুদলিম দেশগুলির নবজাগরণ, শোষিত শ্রেণীর 
জয়যাত্রা, মানবতার নবচেতন। ও বেঁচে থাকার লড়াই, তারুণোর বেপরোয়া 
বাধনহারা উল্লাস এ সবেরই তিনি কবি, এ সবেরই তিনি বাণীমূতি | যেখানে 
যা কিছু অবিচার, অন্যায়, জুলুম ও পরাবীনত। সেখানেই তিনি হেনেছেন আধাত' 
ক্ষমা করেন নি প্রতিক্রিরাশাল কোন শক্তিকেই | দাসত্ব আন পরাধীনতার 
বিরুদ্ধে তার মতো এদেশের আব কোন কবিই সংগ্রাম করেন নি, এমন 
বিদ্রোহের বাণীও কেউ করেন নি প্রচার । মুপলিয জগতের নব-জাগরণের 
কথাই বা তীর মতে। এত উদাত্ত কণ্ঠে আর এত বিচিপ্রভাবে কেইব৷ প্রকাশ 
করেছেন ? ইসলাজের অন্তনিহিত শৌন্দর্ব আব তার বীর্ষবস্ত সত্যের অমন 
প্রদীপ্ত বাণী-ূপ নরলের রচনা ছাড়া অন্যত্র দুর্লভ বল্লেই চলে । সহসু 
ক, সহগ্‌ বান্ত্রে ইসলামের থে মর্ষবাণী মুসলমানের মনের আকাশে একদিন 
সঞ্চার করেছিল এক অভুতপূধ আশা। ও উদ্দাপন1, জাগিয়ে তুলেছিল তার 
মনে অটুট এক আবত্বপ্রভ্যয়, আজাদীর সোনালী স্বপ্রে তার মন হয়েছিল 
বিভোর | গৈনিক কথিন এ বিচিত্র ভূমিকা আমাদের সংগ্রামী বুগের 
ইতিহাথে এক গৌরবময় অধ্যার হয়ে আছে । এমন ভূমিকা পালন যে 
কবির বিধিলিপি, ইচ্ছার বা অনিচ্ছায় স্বদেশ আর স্বজাতির ইতিহাসের দায় 
ধার উপর এসে পড়েছে তার পক্ষে বক্তব্য ভূলে নৈব্যক্তিক হওয়া যেমন সম্ভব 
নয়, তেষনি সম্ভব নর রচনার অঙগসড্জায় দীর্ঘ-কালাতিপাত। নজরুল কোন 
অর্থেই আগ্ররতিশন কিংবা আত্ম-গু কবি নন | এখানে তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
বিরাট পার্থকা । কেউ কেউ রবীন্রনাথের “নির্ঝরের স্বপ্ুভঙ্গেব” সহিত 
নজরুলের “বিড্রো্ী'র তুলন। দিয়ে থাকেন । কিন্তু “নির্বরের স্বপ্রুতঙ্গ 
কবির ব্যক্জি-চিস্ডেরই স্বপ্নভঙ্গ, তার লক্ষ্য ও আবেদন অন্ুষা ও সম্পূর্ণ 
ব্যক্তি-েন্দ্রিক | একটি বিশেষ ব্যক্তিরই তা আন্ম-আবিষ্ধার | “বিদ্রোহী' 
কিন্ত তা নয়--এ বিদ্রোহী এমপ্ত ঘুগেমই প্রতিনিধি, সমস্ত মানবাত্ারই 
প্রতি । | 
নজরুল যখন বলেন £ 
বল বীর চির-উন্নত মম শির । 

তখন তিনি শুধু নিজের কথা বলেন না, এ আহ্বান শুধু নিজের প্রতি 
নয়, দেশের প্রতি, জাতির প্রতি, নিধাতিত মানবতার প্রতি | আত্ম-রতিপরায়ণ 
কবির উক্তি এ নয়। নজরুলের এ বিদ্রোহ সবমানবিক। তাই এ 
বিদ্রোহের পরিসমাপ্তি তখন মাব্র-_ 


ঙ 


“যবে উতৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না" । 
বলাবাহুল্য এ কস্বর কবির একার নয়। নজরুলের এ কবিতা সর্ববন্ধন- 
মুক্তির এক অবিসংবাদিত প্রতীক হয়েই উঠেছিল শেদিন। মানবতার 
একটি নীরব কণ্ঠস্বর আছে, ইতিহ|,মর পাতা নেয়ে তা বয়ে চলেছে 
আদিকাল থেকে । সে কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হয়েছে নজরুলের “বিদ্রোহী 'তে 
আর তীর কে । নির্ঝরের স্বপ্লুভঙ্গ” শেফ কবিচিন্তেরই জাগরণ-_ 
মানবচিত্তের স্বপ্রতলের আহ্বান নেই তাতে । 

নজরুল যদি শুধু থুগ-কবির ভতরিকা পালন করেই নিঃশেঘিত হতেন তা 
হলে নিঃসন্দেহে তার রচন। ইতিহাসেন মূল্যবান উপকরণ হয়েই থাকতো 
শুধু-_মান্ধের মনের চিবসঙ্গী হতে পারতে! না । কিন্ত তাঁর এ স্বপ্নচানীন 
কবি-জীবনে এমন দেদার রচনাও তিশি লিখেছেন যা যানবমনের আর 
বাংলাভাথার চির্ম্পদই হয়ে খাকবে। আমি তার অগুণতি সংগীতের প্রতি 
ইঙ্গিত করছ্থি--এযন বিচিত্র সুরের মমাবেশ অন্যত্র মিলবে কিনা সন্দেহ । 
নজরুল-সংগীত যেন এক “নব পেয়েছির দেশ*-এখানে শুনতে পাওয়া যায় নর- 
নারীর মনের নানারকম অন্ভব-অনুভূতির আর, প্রেমের আতর বিরহ বেদনার 
ল্ুরের তো অন্ত নেই ; আশ-আকাওক্ষান সুর, ধর্ম আর আধাস্বিক উপলব্ধির 
স্ুরও দেদার, অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের জুন ত তাঁৰ সংশীতের এক বড় 
বৈশিষ্ট্য, স্বদেশ ও স্বজাডির কথা, গে গঙ্গে রচনা কবেছেন অজ প্রেমেল গান, 
এমন কি হাপি-ব্যজেব স্ুহগও এ সংগাতিকে দান করেছে বৈচিত্রা | 
একক এত সুরের সংগীত অন্য-কোন ঘগীত রচবিতা করেছেন কি ন। 
সন্দেহ। রবান্দু সংগীতের বিশাল এনুদ্রেও ভাটরালী, কীতন, ভজন, 
গজল আর হাগি-ব্যঙ্গের গান তেমন খুঁছে পাও] যায় না] ০0100050865 
5908 বলতে যা বুঝায় রবীন্দ-সংগীতে তান স্বপ্নতা সহজেই লক্ষ্য- 
গোচর | রবীন্দনাথকে খাটে করা? জন্য একথা বলছি শা, কারণ 
আমি জানি রবীন্দ্রনাথ তার সুদীর্ঘ আশি বছরের জীবনে যা করেছেন__ তার 
অর্ধেক বয়সে নজরুলের পক্ষে তা করা বপ্লপনাতীভ । তবে এও স্বাকাধ যে, 
নজরুল এ স্বপ্পজীবনে যা করেছেন তার অনেক কিছু বিপুল রবীন্দ্র-সাহিত্যে 
খুঁজে পাওয়া যায় না1। বড় কারণ উভয়ের পরিবেশ আর অভিজ্ঞতা ছিল 
ভিন্নতর, মানস-গঠনও স্বতন্ত্র । তাই উভয়ের সাফল্য আর রুতিত্বের চেহারাও 
আলাদা । এক দেশের আর এক ভাষার কবি হলেও দু'জন দুই সমাজ- 
জীবনেরই উৎপন্ন রচনায় তাঁর প্রভাব অনিবার্ধ । আতিজাতা আর প্রাচুর্য 
রবীন্দনাথকে এন্তার সুযোগ যেমন দিয়েছে_-তেমনি তা তাঁর সামনে একটা 


শী 


অনতিক্রম্য বাঁধা হয়েও ছিল, তাই তাঁর পক্ষে কষাণের কি জেলে-মভূরের 
কবি হওয়া সম্ভব হয়নি । অন্যদিকে নজরুলের সামনে কোনরকম বাধাই 
ছিল না--তাই তাঁর কবি-প্রতিতা অনয়াসে হতে পেরেছে র্ধব্রগামী' | 
কবিতা আর সংগীতকে নজরুল যেতাঁবে সাধারণ মানুষের কাছে পৌছে 
দিয়েছেন, তার যুগে আর কারো দ্বারা তা সম্ভব হয়নি। ম্যাকসিম গোকি 
সম্বন্ধে হান্রিখম্যান যা বলেছেন নজরুল সন্বন্ধেও অবিকল সে কথা বলা 
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ন্জরুল-প্রুতিভার কাছেও বাংল৷ শাহিত্য এজন্য খণী | তিনি সাধারণ 
মেহনতী মানুষের আশা-আঁকাউক্ষা আর দঃখ বেদনাকেই যেমন তার 
কাব্য আর সঙ্গীতে তুলে ধরেছেন তেমনি এ সব নাধারণ মানুষের হাতে 
তুলে দিয়েছেন সাহিত্যকেও | এভাবে তিনি যে শুধু সাহিত্যের বিষয়বস্তর 
দিগন্ত বাড়িয়েছেন তা নয়, তার পাঠক আর শ্রোতার সংখ্য। বৃদ্ধিতেও 
করেছেন সহায়ত। | এও নজরুলের এক অনন/) কতিত্ব। তথাকথিত 
গণ-সাহিত্যের তিনিই ছিলেন পথিকৃৎ এ দেশে । আমি আমার চার পাশে 
বহু পিয়ন, খানগান।, আর্দালী প্রভৃতি মেহনতী মানুষকে গ্রামোফোন 
কিনে নজরুলের ইগলামী সংগীতের রেকর্ড বাজিয়ে আনন্দ পেতে আর 
তন্ময় হতে দেখেছি । অথচ একদিন এদের কাছে সংগীত ছিল নিষিদ্ধ 
এলাকা । উপরে যে বদ্ধ দরজা তাঙ্গ। শিল্প আর শিল্পীর এক ভূমিকা 
বলে উল্লেখ করেছি তার বছ প্রমাণ নজরুল এতাবে দিয়েছেন | আমাদের 
সাহিত্য, আমাদের কাব্য, আমাদের সংগীত নজরুলের কাছে অশেষ 
থণে থণী | তিনি কুড়ি বছরেরও কম সময়ে যা দিয়েছেন তার কোন 
তুলনা নেই । 


নজরুল অশীতবিদ্যার কবি ছিলেন ন1--দেশ, কাল আর সমাজ ছিল ' 
তাঁর পাঠশালা | দুচোখ দিয়ে যা দেখেছেন, অন্তর দিয়ে যা অনুভব 
করেছেন তার থেকেই নিয়েছেন পাঠ 1! আর কাবারসে জারিত করে 


৮৮ 


তাই ফিরিয়ে দিয়েছেন আবার সাহিত্যকে | এ করেই রবীল্দোত্তর যুগে 
হয়েছেন তিনি বাংলাভাষার প্রধানতম কবি এবং বরবীন্দপরিমগলের 
বাইরে আর এক রবি--যদিও আকারে ছোট, কিন্তু উজ্ভুল ও দীপ্তিমান | 

ক্ষেপে নজরুলের কাব্য আর কবিসত্তার ভূমিকা সম্বন্ধে আলোচনা 
কর! গেল এখানে | সব আলোচনারই মূল উন্দেশা আলোচ্য কবির দিকে, তার 
রচনার দিকে পাঠককে আহ্বান জানানো । আজ আমাদেরও এলক্ষ্য। ত্রিশের 
আধুনিক কবিদের কেউ কেউ নজরুলের প্রতি খুব গ্রসন্নদৃষ্টিতে তাকাননি বা 
পারেননি তাকাতে | তাঁদের অভিযোগ নজরুলেব কবি-কঠ বড্ড সোচ্চার, 
তাঁর কবিতা বড় বেশী স্পষ্ট । মাথা কঁড়ে তা অর্থ খুঁজতে হয় না। 
তার ভাষা স্বানবিশেষ অমাজিত 1 এ-সব অতিযোগ আংশিক সত্য হলেও 
তা যে কেন সত্য তা দ্ব্্থ ভাষায় উপরে আমি বলতে চেষ্টা করেছি । 


পরিশেষে ছ্ব্যর্থ ভাষায় বলছি--তবুও নজরুল এমন এক কবি যাঁকে না 
পড়লে বাংল। কাব্যপাঠ অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, আর জীবনের বহু বিচিত্র 
স্বাদ থেকে হবে বঞ্চিত। বাংলা কাব্যের বিচিত্র ধারা, তার অপূর্ব 
সম্পদ আব সম্ভবনার পরিচয় পেতে হলে নজরুলের কাছে আমাদের যেতেই 
হবে, নিতে হবে তাঁর কাব্যসংগীত আর বিচিত্র গদ্যরচনার খবর | 


ভাষ। আনব্ব লেখকেত স্বাধীনতা 


॥ এক ॥ 


অন্য এক প্রবন্ধে আমি বলেছি, মান্ঘ বিকাশধনী জীব । জন্ম থেকেই 
এ বিকাশের সুচনা আল এ বিকাশ পুধানতঃ ভাষাশয়ী | অন্যান্য জীবের 
দৈহিক বুদ্ধি আছে কিন্ত মানসিক কিংবা নৈতিক বিকাশ নেই | মানুষের 
বেলায় প্রাকৃতিক নিয়ম অম্পূর্ণ আলাদ1। দৈহিক বৃদ্ধির সাথে সাথে 
মানসিক আর নৈতিক বিকাশ না ঘটলে মানষ কিছুতেই হতে পারে না 
মান্য । এ ছাড়া সেও গ্রেক আর এক দো-পায়া জীবমাত্র | 


মানুষের মানমিক আর নৈতিক বিকাশের সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক অত্যন্ত 
নিবিড় । ভীঘার পথ বেয়েই তার সবরকম বিকাশের সূত্রপাত | মায়ের মুখ 
থেকে শোনা এক-একটি শব্দ গ্থমে এক-একটা বস্তরূপ নিয়েই দেখ। দেয়, 
তারপর শব্দের পেছনে শব্দ যোগ হয়ে তা আস্ত একটা বাক্য বা বাক্যাংশ 
হয়ে শিশুর সামনে খুলে দেয় ভাবের বিচিত্র জগৎ । এতাবেই ঘটে তার 
মানস-বিকাশের গোড়াপত্তন । তারপর থেকে ধাপে ধাপে সে হয়ে ওঠে 
মানুষ, বাইরে যেমন তেমনি ভিতদরও 1 মানুষ হওয়ার পথে ভাষা মানুষের 
গ্রধানতম হাতিয়ার । ভাষা মানে মাতৃভাধা--কারণ এ ভাষা তার সহজাত, 
জন্মসূত্রে প্রাপ্ত আর সহজে আয়ত্ত ! তাই অন্য সব কিছু নিয়ে আপস 
চলে, কিন্তু মাতৃভাষ! নিয়ে আপন চলে না। যেমন আপস চলে ন। 
মনুষ্যত্ব নিয়ে | 


শাসকদের অদৃরদশিতার ফলে মাতৃভাষা! তথা মনুষ্যত্বের সংকট আমাদের 
জাতীয় জীবনের ১৯৫২ সালে একবার সববনাশ। রূপ নিয়ে মাথাচাড়া দিয়ে 
উঠেছিল । তার শোকাবহ পরিণতি সে বছরের একুশে ফেব্রুয়ারী । সে থেকে 
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একুশে ফেব্রুম়ারী আমাদের ইতিহাসে শুধুমাত্র শোক-চিহ্নিত হয়ে নেই-- 
গৌরবে দীপ্ত এক স্বাক্ষর হয়েও আছে । উতসগাঁকৃতপ্রাণ কয়েকটি উজ্জল 
সম্ভাবনাময় তরুণের অকালে, কচি বয়সে জীবন-গদীপ নিভে যাওয়া নিয়শ্চয়ই 
শোকাবহ | কিন্ত যেহেতু মাতৃভাঘার দাবি সত্য ও মনুষ্যত্থের দাবি, তাই 
বেয়নেট আর বুলেটের সামনে দাড়িয়েও সে দাবি নিয়ে এর! আপস করেনি । 
নিজেদের তরুণ প্রাণকে রক্তপদ্যের মতো মাতৃভাষার বেদীমুলে উপহার দিয়ে 
তারা৷ গেদিন বরণ করে নিয়েছিল মৃত্যুকে । এমন মৃত্যুই মানুষকে দান 
করে অমরতা--এমন মৃত্যুই মানুষকে দেয় গৌরবের শিরোপা । একুশে 
ফেব্রুরারী শহীদেরাও তাই জাতির ইতিহাগ আন শুতিতে অমর হয়ে আছে। 
তাদের আত্মদানের গৌরব আর মহিম। কোনদিন ম্লান হবে না, 
যাবে ন৷ মুছে জাতির স্মূতি থেকে । 


জাতি শুধু বাইরের এশৃর্ষ-সন্তান, দালান-কোঠান অংখ্যাবুদ্ধি কিংবা 
সামরিক শক্তির অপরাজরতায় বড় হয না, বড হয় অন্তরের শক্জিতে, 
নৈতিক চেতনা আর জীবনপণ কবে অন্যায়েব বিরুদ্ধে দাড়ানোর 
ক্ষমতায় | ভীবনের মূল্যবোধ ছাড়া জাতীয় সন্তার ভিত কখনো শক্ত 
আর দৃঢ়মূল হতে পারে না। মুল্যবৌধ জীবমাশুয়ী হয়ে জাতির 
স্বাঙ্ে ছড়িয়ে পড়লেই তবে জাতি অর্জন করে মহত্ব আব মহৎ 
কর্মের যোগ্যতা । অববকম মল্স্যবোধের বৃহত্তর বাহন ভাঘা তথা 
মাতৃভাষা, আর তা৷ ছড়িয়ে দেযার দা।য়ত্ব লেখক আর সাহিত্যিকদের | 
ভাার মারফত লেখক একদিকে যেনন নিদ্রেকে প্রকাশ করেন, তেষনি 
সঙ্গে সঙ্গে গকাশ করেন দেশ আর জাতিকেও । দেশ আর জাতির 'আশা- 
অতীপৃনা আর সব রকম চেতনাকে ভাণা দিরে শির-কর্ষে বূপান্তরিত করা 
লেখকের প্রধানতম দায়িত্ব । এই দারিত্ব পালনেন বেলায় যেমন দেখ! দেয় 
স্বাধীনতার পরশ তেমনি দেখ দেয় এ দায়িত্বেন পরিধি সন্বন্ধেও জিজ্ঞাঁযা ] 


॥ তুই ॥ 


লেখকের দায়িত্ব কি শুধু নিজেকে অপ্রকাশ করায় সীমাবদ্ধ ? তা নয় 
বলেই স্বাধীনতার প্রশও এ-গ্রসঙ্গে অপরিহার্ধ । লেখক আর সাহিত্যিকরা 
সমাজে সবরকম মাননিক আর নৈতিক সম্পদের রসদ যেমন যোগান, 
তেমনি যুগপৎ তার সে-সব সম্পদের ভাগ্ডারও | সমাজ-জীবনে সবরকম 
মননশীলতার এতিহ্য তাঁরাই রক্ষা করেন, রাখেন বাঁচিয়েও বর্তমজনের 
অন্য শুধু নয়, ভবিষ্যতের জনাও। এ প্রসঙ্গে ট্রাওয়াসেলের মন্তব্য £ 
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পরিমাণ আর গুণগত তারতম্য থাকতে পারে । কিন্ত কোন সমাজই 
এ এ্রতিহ্যের সম্পদ থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত নয় । সমাজের সংস্কৃতি আর মনন- 
শীলতার যা কিছু সম্পদ, তা রক্ষা আর বহন করার দায়িত্ব লেখক আর শিল্পী- 
সাহিত্যিকদের | কিন্তু তাঁদের যদি পুরোপুরি স্বাবীনতা৷ না থাকে, তা'হলে 
সমাজের গ্রাতি এ মহত দায়িত্ব তাঁর! কি করে পালন করবেন ? লেখক যাকে 
সংস্কৃতির সম্পদ মনে করেন, রা বা সামাজিক শক্তি যদি পোষণ করে তার 
বিপরীত ধারণা তখন ঘটে লেখকের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ । ঘটলে লেখক 
হিসেবে তার যে দায়িতু অর্থাৎ সমাজে সাহিত্য আর সংস্কৃতিচ্চার ধারাকে 
অব্যাহত রাখা, তা আর তার দ্বারা সন্তব হয় না কিছুতেই | 


সাহিত্য আর সংস্কৃতি বিচিছুন্ন ব্যাপার নয়-_-সমাজে মননশীলতার আয়ু 
আর সমৃদ্ধি নির্ভর করে এ সবের পূর্বাপর ধারাবাহিকতা অক্ষণু রাখার উপর | 
এ ধারাবাহিকতা রক্ষা করেন একমাত্র লেখকরাই | সব দেশে, সব যুগে 
একমাত্র তারাই এ দারিতু পালন করে থাকেন, পালন করে এসেছেন। টি. এস, 
এলিয়টের মতে 2 10175 ০০০৮2065৮06 8 11651868015 35 
8৪590+181] €) 119 £:680993, তিনি এ প্রসঙ্গে এও বলেছেন £ 
সাধারণতঃ দ্বিতীয় শেণীর অর্থাৎ অগণিত অপ্রধান লেখকরাই এ ধারাবাহিকতা 
রক্ষা করে থাকেন এবং তারাই রচনা করেন বড় লেখক জন্মাবার অনুকূলে, 
পরিবেশেও। কাজেই অপ্রধান লেখকদের ভূমিকাও তুচছ করবার নয় মোটেও । 


সবরকম সংস্কৃতি সাধনার প্রধান বাহন সাহিত্য । কোন কারণে 
যদি সাহিত্যের তথ! লেখার শোত বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে সমাজের 
সবরকম মননশীলতার ধারাও কদ্ধ হয়ে আসবে অচিরে। তৃখন 
কোন-না-কোন সংস্কাবের অচলায়তনে সমাজও আটক পড়ে পরিণত 
হবে গতিহীন স্বাণৃতে | সমাজকে সচল, সজীব আর সচেতন রাখার 
জন্যই সাহিত্য আর সবরকম মননশীলতার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । 
আল্লাঙ্া ইকবাল একটি চমৎকার উক্তি করেছেন । প্রতিমার সামনে 
জাগ্রতচিত্ত কাফের কাবার ভিতর ঘুমিয়ে থাকা নিষ্ঠাবান মুসলমানের চেয়ে 
অনেক ভালো । ব্যজির জন্য যেমন, তেমনি সমাজের জন্যও এ জাগ্রত- 
চিন্ততা অত্যাবশ্যক | কিন্ত প্রন: সমাজকে, সমাজের মানুষের চিত্রকে 
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কে জাগিয়ে রাখবে ? কে জাগিয়ে রাখতে পারে ? জাগ্ুতচিত্ততার খোরাক 
যোগাতে পারে কে বা কার। ? বল! বাহুল্য, এসব প্রশেন একমাত্র উত্তর £ 
লেখক আর তাঁর রচনা অর্থাৎ সাহিত্য । কাজেই লেখক আর তীর 
রচনার পথে কোন বাধা না থাকাই উচিত। কালচার বা সবরকম 
সংস্কৃতির এক প্রধান শর্ত পরমতপহিষ্ণতা, ভিন্নমত ও তিন্নপথ--অন্য 
ক্ষেত্রের মতে সাহিত্যেও থাকতে পারে এবং থাকা উচিত, অধিকন্তু তা 
স্বাস্থাপ্রদও । মনে-প্রাণে এনীতি মেন না নিলে সাহিত্যের বিকাশ 
বাধাপ্রাপ্ত না হয়ে পারে না। সমাজ আর রা যদি তার মতামতের 
রোলার সাহিত্যের উপন চালাতে শুরু করে, ত/হণে সাহিত্য শুধু নয়, 
সমাজও হয়ে পড়ব অচল আর অথর্ব | তাবৎ সভ্য দেশের ইতিহাসের দিকে 
তাকালে দেখ! যায়, আগে চিন্তা আর মননশীলতা, পরে তার পথ বেয়ে 
দেখ দেয় ব্যবহারিক উন্নতি আর সমৃদ্ধি । অর্থাং আগে চিন্তা পরে কর্ম; 
আগে কল্পন! পরে বাস্তবায়ন । সবরকম সমৃদ্ধিব এ-ই ইতিহাস । 


কাজেই যাঁর! চিন্ত। ও করনা করেন আর সে চিন্তা আর কল্পনাকে দে? 
ভাষা, তারা যদি অবাধে চিন্তা আর কল্পনা করতে আর তাকে ভাষা দিতে 
বাধ। পান, তাহলে সমাজ ভাব বা আইডিয়া! পাবে কোখায় £ আবেগ 
আর অনুভূতির আস্বাদ পাবে কি কনে ? তেমন অবস্থার চিন্তা আর কল্পনার 
বিচিত্র অভিষ্ঞতা থেকে সমাজ কি থাকবে না চিরবঞ্চিত ? অতএব লেখকের 
স্বাধীনতা যে শুধু লেখকের জন্য প্রয়োন ত' নয়, সমাজের বৃহত্বর 
কল্যাণের জন্যও তা জত্যাবশ্যক | ভাষার স্বাবিকাণ্রে সঙ্গে লেখকের 
স্বাধিকারও থাঁকা চাই | এবারকাৰ একুশে ফেব্রুয়ারীতে একথাগুলি 
আরে। বেশী করে স্মরণীয় | এ কারণে যে লেখকের স্বাধীনতায় হস্তক্ষে পর 
আশংকা এর মধ্যে আবার নতুন করে দেখ দিয়েছে । 
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মুক্তবুদ্ধির দিশান্তী ৪ কাজী আবছু ওছুদ 


রোগ আর বাধক্যের নে দীর্ঘ সংগ্রামের পর কাজী আব্দুল ওদুদ মারা 
গেলেন (১৯৭০)। তাঁর বঙ্গে সঙ্গে শুধু যে একট। মহৎ ব্যক্তির অন্তর্ধান 
ঘটলে তা নয়, মহৎ টিস্তা-ভাবনার এক অত্যজ্জুল দীপশিখাও নিতে গেল 
চিরতরে | এ-যুগে চিন্তাশীল আর মহত ভাবাদশে উদ্বদ্ধ আর সে সবের 
অন্শীলনে অনলস সাহিত্য-কর্ী বিরল বলেই চলে । এ উহ বিরলতার 
মাঝে কাজী আব্দুল ওদৃদ ছিলেন এক উ্ব-শির ও অনন্য ব্যতিক্রম । 
সাহিত্য-জীবনের সূচনা থেকে মৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্যন্ত তার ভূমিকা ছিল মুক্ত 
বুদ্ধি ও স্বাধীন চিন্তার অনুশীলন, আর তাতে ছিলেন তিনি সারাজীবন 
আত্মনিবেদিত | মূল্যবান সাহিত্যকর্ম ছাড়াও তার অবিশ্বারণীয় কীতি 
ঢাকা মুদলিম সাহিত্য সমাজ-_সাহিত্য সমাজ স্বপ্লায়ু ছিল তাতে সন্দেহ 
নেই, মুক্তবুদ্ধির যে সামুদ্রিক হাওয়া তা একদিন বইয়ে দিয়েছিল তরুণ 
মুনলিম বুদ্ধিজীবী মহলে, তার কোন তুলন। নেই । আজে তার তরঙ্গাধাত 
স্বাধীন চিন্তায় বিশাসীদের মন থেকে মুছে যায়নি । আমি অন্যত্র বলেছি 
মুসলিম সাহিত্য-সমাজের কর্মযোগী ছিলেন মরহুম আবুল হোপেন, কিন্ত 
ভাবন্ষোগী ছিলেন কাজী আবদুল ওদুদ | তিনি জে?গাতেন চিন্তা আর 
ভাব, চিন্তা ছিল তার প্রতিমুহুর্তের ধ্যান-জ্ঞান | 


ইংরেজীতে 11)11)10651 বলতে যা বুঝায় আমাদের সমাজে তিনি 
ছিলেন তাই । আর মহৎ জীবনের প্রতি ছিল তার এক প্রবল আকর্ষণ । 
মহত ব্যক্তিতু আর তার বৃত্তরেখায় বিচরণ ছিল তীর প্রিয়তম ব্যসন | 


ইতিহাসের তিন মহৎ ব্যক্তিতুরে প্রতি তার আকর্ষণ ছিল অদম্য--. 
এদের জীবন, শিক্ষা আর রচন ছিল তাঁর সারা জীবনের অধ্ায়নের বিষয় | 
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এ ছিল তীর' পক্ষে একাধারে যেন পথ্য ও আহার্য--ততোধিক এক 
উপভোগ্য সম্পদ | এ তিনজন £ হযরত মোহন্রদ (দঃ), মহাকবি খ্যেটে আর 
রবীন্দ্রনাথ । এর বাইরে তীর প্রিয় ছিল রামমোহন, তর যুগে যিনি ছিলেন 
সবচেয়ে প্রগতিবাদী আর সর্বসংস্কারমুক্ত | - তদুপরি জ্ঞানের প্রতি ছিন তীর 
অপরিসীম আগ্রহ । বলাবাহুল্য সে জ্ঞান স্ব-ধর্মে ও স্ব-জাতিতে সীমিত ছিল 
না। ভ্তান আর বিদ্যার প্রতি কাজী আবদুল ওদুদেরও ছিল এ দৃষ্টিভংগি । 
অনা তিন জনের সঙ্গে যেমন তেমনি রামমোহনের সঙ্গেও তিনি মনের 
একট! সাযুজ্য খুঁজে পেয়েছিলেন । তাই রামমোহনও তাঁর অনুশীলনের 
বিষয় ছিল | 

পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর যখন মুনলনান রাজ কর্মচারীরা সবাই কলকাতা 
ছেস্ড় ঢাকায় চলে আসছেন, তখন তিনি আমাকে কলকাতা এক চিঠিতে 
লিখেছিলেন £ “আমার ইচ্ছ। হযরত মোহাম্মদ (দঃ), গ্যেটে আর রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে তিনটি বই লেখা । এ সবের উপকরণ এখানে যত সহজলভ্য হবে, 
ঢাকায় তা হওয়ার নয় । তাই আমি এখানে রয়ে গেলাম 1” সুখের বিষয় তার 
সংকল্লিত বই তিনটি তিনি লিখে যেতে পেরেছেন । হযরত মুহম্মদ (দঃ) 
সম্বন্ধে বইটা তিনি শেঘের দিকে লিখতে শুক করেন, তখন তার দৈহিক 
আর মানসিক শক্তিতে নেমে এসেছে ভাটা ! তাই ওটা খুব বৃহদাকার হয়নি । 
অন্য দুইটি বেশ বড়, প্রত্যেকট! দুই খণ্ডে সমাপ্ত? তবে হযরতের (দঃ) 
জীবনী লেখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সমগ্র কোরআনে তরজমাও করেন । তাও 
দই খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে৷ তীর বিশান কোরআনে আলে!র ছাড়া হযন্নত 
আর হযরতের জীবনকে পুরোপবি বুঝা সম্ভব নম্ন। এগদুটোকে তিনি 
পরস্পরের পরিপূরক মনে করতেন । তা? এদূই দায়িহু অর্থ।হ হযরতের 
জীবণী আর ০ গারআনের অনুবাদ এক সে গ্রহণ করেছিলেন | এজন্য বৃদ্ধ- 
বয়সে যথেষ্ট শ্রম ভিনি স্বীকার করেছন । তখন তাঁর বনস শত্তর পেখিয়ে 
গেছে । মনে হয় আমাদের সমাজে এও এক বিরল দৃষ্টান্ত। হযরত- 
জীবণ্রে ণৌন্দর্য আর অপূর্ব মনুষ্যতুবোধের প্রতি তান আকধণ আযৌবনের | 
নবি না হলেও যৌবনে একবার চতৎচার এক কবিতায় হযনতের প্রশস্তিও 
রচন। এনেছিলেন তিনি | তার প্রথম শ্তবকটি এখনে উদ্ধৃত হলো £ 
“লা ইলাহা ইল্লাল্লাহু” বদনেতে, চরিতে তোমার হে মহান হে নরগৌরৰ | 
মরুভূমে মরদ্যান, তীমকান্ত ভীম দরশন তব-_উৎসারিত আত্মার সৌরভ | 
যার। যত দীনহীন অন্ধ, পঙ্গু, মুক, দিশীহারা, জন্ম তব তাহাদেরি ভিতে; 
'জড়তার দ্ধ স্পর্শ অন্ধকারে বজুদীপ্ত তুমি-_জয় গায় কবি মুগ্চ-চিতে | 
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'অত্ান্ত সৎ চিন্তাশীল লেখক হিসেবে রবীন্রনাথ তকে যে অতান্ত সে 
করতেন শ্তধু তা নয়, অস্তরি ক শ্রদ্ধাও করতেন। তাঁকে দিয়ে বিশভারতীতে, 
গিজাম বজুতা দেওয়া ব্যবস্থা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ আর সে বক্ততামালা, 
প্রকাখিতও হরেছির বিশৃভারতী থেকে । দে বজ্তামালার নাষ ছিল 
“হিন্দু ুললম:নের বিনোধ'। এ বক্তৃতা দেয়া হয় ১৯৩৫-এ | সেদিন 
এ বিরোধ এক ভয়াবহ রূপ নিয়ে ছলো-_দেশে তখন এমন কোন চিস্তাবিদ 
ছিলেন না, য।”কে এ বিরোধ ভাবিত ও বিচলিত করেনি । এ ব্যাপারে 
রবীন্দ্রনাথ আর কাজী আবদুল ওদুদ ছিদেন সমভাবে ভাবুক আর সম. চিহ্ার 
শরীক | এ বজ্তুতামালার ভমিকার রবীন্দ্রনাথ কাজী আবদুল ওদুদ সম্বন্ধে যা 
লিখেছেন ত। অক্ষরে অক্ষরে সত্য । কবির সে নাতিদীর্ষ ভূমিকাটি এখানে 
উদ্ধৃত হলো £ 

“এ দেশে হিন্দু-মুণ্লযান বিভীষিকায় মন যখন হতাশাস হয়ে 
পড়ে, এই বর্বতার অস্ত কে,থাও ভেবে পাই ৭, তখন মাঝে মাঝ দূবে দূরে 
সহগ] দেখতে পাই দুই বিপরীত কূলকে দুই বাহ দিয়ে বাঁধবাব চেষ্টা করছে 
একটি পেতু । আবদুল ওদূৰ সাহেবের চিত্তবৃত্তির ওদার্য সেই সঙ্গে মিলন 
এটি প্রশস্ত পথরূপে যখণ আমার কাছে প্রতিভাত হয়েছে তখটা আশানিত 
মনে আম তাকে নমস্কার করেছি । নেই সঙ্গে দেখেছি তর মননশীলতা।, 
তার পক্ষপাতহীন সূক্ষ্ম বিচারশক্তি, ব!ংলাডাষায় তীর প্রকাখ-বিশিষ্টতা | 
তাই একদিন যমাদরপূর্বক তাঁকে শান্তিনিকেতন আশ্রমে আহবান করেছি, 
অনুরে.ধ করেছি বিশ্বভারতীর বিদ্যাভবনে বক্তা করবার জন্যে | আমার 
আথ্হপ্রত্যাশ। ক্ষুণু হয়নি, এই আনন্দটুক্‌ ভানাবার অতিপ্রায়ে আমার এই 
কয়টি ছাত্র লেখা | 

রবীন্দ্রনাথ যখন আর নেই তখনো বিশ্বভারতীয় পক্ষ থেকে বন্তুতা 
দেয়ার আমঘ্ণ জানানে! হয়েছিল তাকে । সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করে, 
১৯৫৫-৫৬-এ উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার জাগরণ সন্বন্ধে বিশৃভারতীতে 
তিনি ছ*টি বক্তৃতা দিয়েছিলেন । দে বক্ততাম!লাই “বাং লার জাগরণ 
নামে প্রকাশিত হয়েছে বিশ্বভারতী থেকে । 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি শরৎ-বক্তুতাও দিয়েছেন, যা পরে 
“শরৎচন্দ্র ও তারপর'-এ নামে প্রকাশিত হয়েছে । 


মৃত্যুর মাত্র মাসখানেক আগে ( ১৬-৪-৭০ ) সংক্ষিপ্ত এক 
চিঠিতে তিনি আমাকে. জানিয়েছেন, এবার. তাঁকে শিশিরকুমার পুরস্কার 
দেয়। হয়েছে । এ গুরক্কার নাকি দেয়া হয় “মলম্কিতার অন্য | সে-যঙে 
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যোগ করেছেন । সভায় যেতে হয়ত চেইট। করর। সে চেষ্টা? আর 
তাকে করতে হলো না | তীর মৃত্যু এত সুন্িকট, এ বোধ করি, তিনিও 
ভাবতে পারেননি | চিঞ্জিতেই জানিয়েছেন তিনি এবার স্মৃতিকথা লেখ। শুরু 
করেছেন । খুব স্ববির হয়ে পড়েছিলেন, হাতের লেখা এত এলোমেলো আর 
অস্পষ্ট হয়ে জড়িয়ে যেতো যে তাকে কোন মতেই তীর হাতের 
লেখ। বলে উদ্ধার করা যেতো না । আমরা যারা তাঁরা হাতের লেখা 
পড়ায় অভ্যস্ত তারাও চিঠির সবটা পড়তে পারতাম না। তার হাতের 
লেখা মোটেও সহজপাঠ্য ছিল না । অভ্যস্তরা ছাড়া পাঠোগ্ধার প্রায় 
অসম্ভব ছিল | একবার বন্মুমতী সম্পাদককে তিনি এক চিঠু লিখেছিলেন, 
সম্পাদক তখন অফিসে উপস্থিত ছিলেন না । ফিরে এলে সহকর্মী চিঠিট। 
বাড়িয়ে দিয়ে বল্লেন £ দেখেন কোথা থেকে আপনার নামে একটা উদর চিঠি 
এসেছে । সম্পাদক চিঠি হাতে নিয়ে বল্লেন 5 কোথায় উর্দ ? এতো ওদুদ 


সাহেবের চিঠি, খাটি বাংলায় লেখা । কলকাতা সাহিত্যিক মহলে এ 
গল্পটা নাকি অনেকদিন চালু ছিল । 


কাজী আবদুল ওদুদের সাহিতাজীবন স্্রপীর্ঘ, গোটা একটা জীবন 
জুড়ে রয়েছে তার ব্যাপ্তি । ফদলেন বৈচিত্র্য এ সাহিত্য এত সমৃদ্ধ 
যে, তার তুলনা মেল! ভার । প্রথম জীবনে তিনি গল্প-উপন্যাস 
রচনায় হাত দিয়েছিলেন--তার পরিচয় বহন করছে “মীর পরিবার? 
আর “নদীবক্ষে |” পরে তিনি--ঝুঁকে পড়েন মননশীল রচনার দিকে-_যার 
অনিবার্ষ বাহন প্রবন্ধ | প্রবন্ধে তাঁর অসাধাবণ কতিত্বের নিদর্শন শাশৃত 
বঙ্গ'-_-যাতে স্বান পেয়েছে ছোট-বড় প্রায় পঁচান্তবটি রচনা | এটি ছোট- 
খাটে! একটি বিশ্বকোষ | এর বিঘয়বস্তব বৈচিত্র্য দেখলে অবাক হতে হয়। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁব প্রকাশশক্তর বিশিতার উল্লেখ করেছেন । এ বিশিটত 
যে কতখানি বিশিষ্ট, উদ্ধৃতি ছাড়৷ ভ৷ বুঝানো৷ যাবে না । এ বিশিষ্টতা 
শুধু ভাষা বা আঙ্গিকের বিশিঈটতা নয--চিন্ত।, মনন আর দৃষ্টিতজিরও 
বিশিটতা | 


(ক) ইসলামে রাষ্ট্রের ভিত্তি কি---দাইনজ্ঞেরা তার উত্তর দিতে চেষ্টা 
করবেন কোরআন-হাদিস আর মুসলিম ইতিহাস মন্থন করে । কিন্তু যিনি 
জানেন, মুসলমান হওয়ার অর্থ আল্লাহর অর্থাৎ সত্য ও কল্যাণের অনুগত 
হওয়া আর সেইজন্য জগতের বন্ধু হওয়া । এখানে ওদুদ সাহেব 'দটি 
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হাদিস উদ্ধৃত করেছেন ফুটনোটে | হাদিস দূ'টি এই: (১) অগৎ 
আল্লাহর পরিব'র | সে-ই আল্লার কাছে ভাল যে তাঁর পরিবারের প্রতি 
ভালো । (২) যে আল্লাহতে বিশ্বাসী নয়, আর য'র আধাত থেকে 
তার প্রতিবেশী নিরাঁপদ নয় তিনি মুসলমান নবৃ-_ইদলামে রাষ্ট্রের ভিত্তি 
কাগুজ্ঞান ও মানব-হিত | | 


(খ) সক্রোটিসদের বাদ দিয়ে মানুষের সভ্যত। অনেকখানি অথশুন্য 
একথা সক্ধেটিসরা তো জানেনই আর দশ জনেরও মনে রাখ মানসিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল । €$ননা5 সার্ক সভ্যতা তাই যা বস্তুতে সমৃদ্ধ আর 
মানসচেতনায় বিশেষভাবে সমৃদ্ধ | 

--ব্যজির স্বাধীনতা 

(গ) কিন্তু সত্যের আঘাত বড় প্রচণ্ড । মুসলমানের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবনের গতানুগতিকতাকে ধুলিসাৎ করে দিয়ে নবসৃষ্টির 
প্রয়োজন ও সম্ভাবনা দেখিখে মুসলমান সমাজের বুক কামান যে সত্যকার 
অ.থাতি দিয়েছেন, আশ! করা যায়, এই আঘ'তেই আম:দের শতাব্দীর 
মোহ-নিদ্রার অবসান হবে । 


ধর্ম-কর্মেজাতীয়তায়, সাহিতৈ।, সমস্ত ব্যাপারেই আমাদের ভিতরে 
স্বান পে-য়ছে যে জড়তা ও দৃষ্টিপীনত', মনে অ'শা জাগছে, যেমন করেই 
হোক, এইবার তার অবসান আসন্ন হয়ে এসেছে । কামালের প্রদত্ত এই 
আঘাতের বেদনাতেই হয়তে। আরো উপলব্ধি করতে পারবে। সত্যকার 
ধর্ম-জীবন কি, জীবনের গঙ্গে শাস্ত্রের সতাকার সম্বন্ধ টি । হয়তো 
আরো" উপলক্ধি করতে পারবো জীবন-দমস্যার চরম সমাধ'ন কোন কালেই 
হয়ে যায়'ন, নূতন করে গে-সমস্ত বিষয়ে সচেতন হওয়া অ!র তার 
সীমা সা করতে চেষ্টা বরাই জীবন । 

আর এই বেদনাময়, আনন্দময় উপলব্ধির বছ তঙ্গিমচ্ছটায় অনুরঞ্রিত 
হবে আমাদের যে আত্মপ্রকাশ চেষ্টা, তারই থেকে উৎসারিত হবে আমাদের 
সত্যক।র সাহিত্য | 

-মুস্ত।ফ। কামাল সম্বন্ধে কয়েকটি কথ।। 

নবপ্রতিষ্ঠিত ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ মুসলিম বুদ্ধিজীবীদের সামনে 
মুসলিম সাহিত্য সমাজ আর তার মুখপত্র “শিখার মারফত তিনি এ 
বাণীটি তুলে ধরেছিলেন £ জ্ঞান যেখানে সীমাবদ্ধ, বুদ্ধি যেখানে আড়ষ্ট, 
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মুজি সেখানে অসম্ভব ।' কাজী আবদুল ওদুদের সমগ্র রচনারও মূল 
সুর এটি | তিনি আক নেই কিন্তু তাঁর বাণীটি বেঁচে আছে, থাকবে | 
এছাড়া সভ্য আর সমৃদ্ধ জীবন আশা করা যায় না। বিদেশের জন্য 
এ হয়তে৷ তেমন নতুন কথা কিছু নয়, কিন্ত আমাদের জন্য সংপূর্ণ নতুন-_ 
এ এক নতুন আলোকবতিক! | বিশেষ করে এখন যেভাঁবে বিচারহীন 
ধর্মান্ধতা বেড়ে চলেছে তাতে এ বাণীটির প্রয়োজন আরো বেশী 
করে দেখ! দিয়েছে । 


আমরা যারা মুসলিম আহিত্য-সমাজ আব শিখার” সঙ্গে কিছুটা 
জড়িত ছিলাম তাদের সকসের চিন্তার উপর কারী আন্দূন দুদের 
প্রভাব লক্ষযগোচর । তীর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক ছিল ব্যঞ্জিগত এবং 
অত্যন্ত আন্তরিক। তীঁর তিরোধানে আগাদেব জীবনে যে শুন্যতার 
সৃটটি হলো তা কখনো পূবণ হওয়াৰ নশ | তান সাহিত্যের মতো 
তাঁর জীবনটাও ছিল মাঁজিত, পরিশীলিত আব পত্বিমিতিবোধে সংষত 
ও সংহত । যদিও তাঁর শেষজীবন কিছুটা ভিন্ন ও অনাত্বীয় পবিবেশে 
কেটেছে, কিন্তু কখনো তাঁর সহজাত সন্মান আব মর্মাদাবোধকে তিনি 
ক্ষণ হতে দেননি | শুনেছি সেখানেও তিনি সব শময় গুশীজনেব শ্রদ্ধার 
পাত্র ছিলেন । দেশ, ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি সব বিষয়ে তান ধ্যান 
আর বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তাব আলোকপাত ঘটেছে। সে চিন্তার মঙ্গে এখনকার 
পাঠকদের পরিচয় ঘটলে দেশ লভিবান হবে । 
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ডকব্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ৪ স্মাতিচাব্রণ 


॥ এক ॥ 


টক্টর মৃহন্মদ *হীদৃল্লাহর অনন্য বাক্তিত্ব আমাদের চোখের সামনে থেকে 
চিরতরে সরে গেছে । কিন্ত ঘন থেকে মুছে যেতে দীর্ঘ «ময় লাগবে । 
তাঁর ব্যক্তি-ীবন আর সাধনা কোনটাই সহসা ভুলে যাওয়ার মত 
নয়। দুই-ই অপাধারণ এবং অবিস্মাবণীর | তান সঙ্গে কোনদিক 
দিয়েই অ.মাদের মিল বছন না । আমার অঙ্গে তো রীতিমত বিরোধই 
চিল । আঁমি ঢাক! মুসলিম সাহিতা সমাঙ্ষের বুদ্ধির মুক্তি-আন্দেলনের 
আওতা আর আবহাওযাণ মান্য | নানা সংশয় আর িজ্ঞাসায় আমাদের 
মন আলোডিত। এ সংশয় আর জিভ্ঞামা ধর্ম আর শাস্ত্রের নিষিদ্ধ 
এলাকায়ও হানা দিতে দ্বিধাহীন | কিন্ত শহীদুল্ল।হ সাহেব ছিলেন এর 
সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি ছিলেন মনে-প্রাণে বিশ্ব।সীঃ প্রত্যয়ী এবং 
একাম্তভাবে আচারনিষ্ঠ । দেশ-বিদেশ ঘুরেছেন, জ্ঞানের বিচিত্র পথে 
করেছেন অবাধে বিচরণ, যার বেশীদ। ভাগই বলা যায় ধর্মনিরপেক্ষ বা 
সিক্লান। তবুও ধর্ম আর বিশ্বাসের ব্যাপারে তার মনে কখনো দ্বিধা- 
দ্বন্দের অনুপ্রবেশ ঘটেনি । এমন লোক সাধারণত কিছুটা সংকীর্ণ আর 
অসহিষ্ট হরে থাকে | আশ্চর্য, শহীদল্লাহ সাহেব কিন্ত তা ছিলেন 
না। তিনি আশ্চর্ধররকম উদার আর পরমতমহিষ্ ছিলেন । 

ধর্ম, সমাজ, আহিত্য, শিল্প, শিক্ষা ইত্যাদি প্রীয় প্রতি বিষয়েই 
তাঁর সঙ্গে আমার মতবিরোধ ছিল | একবার ত সংবাদপত্রে তাঁর 
বিরুদ্ধে বেনামীতে আমি এক প্রবন্ধ লিখে বসেছিলাম | তাতে তাঁর 
প্রতি যথেষ্ট কটুক্তি ও আক্রমণ ছিল । এমনিতেও বন্ধুমহলে তীকে 
নিয়ে আমর! ঠাটা-বিজ্রপ কম করতাম না | তিনি ছেলেমেয়েদের অতিরিক্ত 
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একটা বাঁংনা নাম রাখার পক্ষপাতী ছিলেন। ফলে নেপথ্যে ছেলে 
তার নানটার বাংলা করে নিয়েছিল কবিরাজ বলিনারায়ণ | ড্র হলো 
কবিরাজ, শহীদ বলি, আর উল্লাহ বা আল্লাহ্‌ নারায়ণ । এসব যে 
তাঁর কানে যেত না বা তিনি জানতেন না, তা নয়। পগ্ডিতর। 
কিছু বোকা আর উদাশীন হরে থাকে এমন একটা বিশ্বাস সাধারণ্যে 
চলতি ; কিন্তু শহীদুল্লাহ সাহেব টিলেন এ চলতি বুলি সাক্ষাৎ 
প্রতিবাদ | শেষবারের মতো রোগাক্রান্ত হাওয়ার পূর্ব-সৃহ পর্যন্ত তিনি অত্যন্ত 
সচেতন, বুদ্ধিমান আর "ন বায়ে ওন কিফহানটিলেন | টিজবিশ্বা। আর 
প্রত্যয়ে তিনি অটল, অনড় টিলেন বট. কিন্ফ ঢাবদিকেন ঘটনা আর 
ভাবনা-চিন্তা থেকে তিনি বিজ্ভিমন ছিলেন না। ছিলেন না দেশ ও 
সমাজের কেনি সমস্যার প্রতি উদাণান। শিক্ষা তাল মনের একাট বড় 
স্থান দখল করেছিল, শিক্ষাসন্ত্রনান্ণ সহজ ও দ্রত হবে মনে করে 
তিনি সহভা শিক্ষা, সহজ বালা ইত্যাদি কখা বলতেন বার বার. নান। 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানে | এ সঙ্গন্ধে বন্তুতা দিতেন, লিখতেন পত্র-পত্রিকায় | 
এখানেও তার সঙ্গে আমাব বিনোধ ছিল । অহদ শিক্ষায় আমার 
বিশ্বাস আগেও ছিল না, এখনো নে 1 একবান ত এক অভায় তার 
সামনেই আমি বলে ফেলেছিলাম-হন্ত শিলাান অধাক্ষ তৈরী হতে 
পারে, কিন্ত ডর শহীদুল্লাহ কখনো হতে পাব না! কথাটা 'আমি অন্য 
এ'; প্রবদ্ধেও বলেছি । বেসিক ইংবেজীর কথা গনেকে বলেন, শহীদল্লাহ 
সাহেবও বলতেন । কিন্তু কখা হচ্ছে নেসিক হংলুজী কার জন্য? 
ইংরেজী যার মাতৃভাষা নয, ভান জন্যই | তেমনি যার মাতৃভাষা বাংল। 
নয়, তার জন্য বেমিক না সহন্দর বাংলা চল্লেও চলতে পাবে । কিন্তু 
বাঙালী ছেলের শিক্ষাৰ বাহন তা হতে গাবে না। বেসিক ইংনেজী 
বা বেসিক বাংলা দিয়ে কোনরকম মননশীল ক্রিয়া-কর্ম চলতে পারে 
বলে আমার বিশ্বাস নয় । 


আমি ঘষে অর্বতোভাবে তাঁন মতাদর্শের বিবোধী, তা শহাদুল্লাহ সাহেব 
ভালো করেই জানতেন । আমার মভিণতি, আচার্-নাচরণ কিছুই তার 
অজান। ছিল না। তবুও দেখে আশ্চয হতান, যখনই তিনি চাটগা 
আসতেন, আমার বাসার এনে আমাকে না দেখে কখনো যেতেন না। 
অন্য কথা বাদ দিলেও তিনি আমার চেরে অনেক বেশী বয়োবৃদ্ধ, 
কাজেই আমার লজ্জার অন্ত থাকতো না| বারবাৰ সানুনয়ে বলেছিস 
আপনি কাউকে দিয়ে খবর পাঠাবেন, আমি গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা 
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করে আসবো | কিন্ত বাস্তবে তা কর্খনো ঘটেনি, প্রতিবারই তিনি 
নিজে এসে দেখে যেতেন আমাকে, নতুন কোন বই প্রকাশিত হলে 
তা দিয়ে যেতেন নিজের হাতে নাম লিখে । অথচ আমার তান বই তাঁকে 
আমি এভাবে দিয়েছি বলে মনে পড়ে না। ঢাকায় ত কতবার 
গিয়েছি তাঁর জীবদ্দশ[য়, একবারও ত মনে হয়নি বাসায় গিয়ে এ পরম 
ক্ষমাশীল, সহি, গ্রেহপ্রবণ, জ্ঞান-সাধককে সালাম জানিয়ে আসা 
উচিত। এ মহাপগ্ডিতের সঙ্গে এই ছিল আমাদের তফাৎ । গুড 
ওল্ড ডে'জ বলতে যা বুঝায় শহীদুল্লাহ সাহেব ছিলেন তাঁর এক সাক্ষাৎ মূতি 
আর প্রতীক । 
॥ দুই | 


ঢ1কা বিশ্বনিদ্যালরের বাংল। বিভাগ থেকে প্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকার' 
একটি শহীদুল্লাহ সংবর্ধন। সংখ্যা বের করা হয়েছিল ৷ ভাইস-চ্যান্সেলারের 
সভাপতিত্বে খুব ঘটা করে এক অনুঘ্ঠান করে ত! শহীদুল্লাহ সাহেবকে দেয়া 
হয়েছিল উপহার | কাগজে এ সংবাদ পড়ে আমরা খুব আনন্দিত 
হলাম, যা হোক এতদিন পরে এ জ্ঞানবৃদ্ধ শিক্ষক আর পণ্ডিতজনকে 
একটুখানি শদ্ধ। দেখানো হল | দূর থেকে নিজেরাও কিছুটা অপরাধ- 
মুক্তি যেন অনুভব করলাম | কিন্ত সাহিত্য পত্রিকার সে সংখ্যাটা! দেখে 
আমি অত্যন্ত অবাক হয়ে গেলাম | শহীদ্‌ল্লাহ সাহেবের একটি ছবি 
ছাড়া সার) পত্রিকায় কোথাও তার সম্বন্ধে কোন প্রবন্ধ, কোন আলোচনা, 
কিছুই স্থান পায়নি । মুখপাতে তাঁর এক ছবি, অস্তিমে তার এক 
বই-এর যামান্য রিভিযু -এই নিরে বিবাট সাহিত্য পত্রিকার শহীদুল্লাহ 
সংবর্ধনা সংখ্যা! দেখে আমি শুধু অবাক হলাম না, হতাশা আব 
বিরক্তিভে আনার প্রায় ধেচ্যুতি ঘট!র দশা, এভাবে বা হাতে শ্রদ্ধা 
নিবেদনের কি অর্থ? শহীদুল্লাহ সাহেবের সুদীর্ঘ জীবন আর সাধনার 
এত দিক রয়েছে, সে সম্বন্ধে কেউ কি কিছু আলোচন। করতে পারলেন 
না? তাঁর অহকমীদের কেউ কেউ আজে বেঁচে আছেন, তার প্রাক্তন 
ছাত্রদের মধ্যে গুণী আর সুলেখকের অভাব নেই, তাঁরা অন্তত 
স্[তি-চারণও ত করতে পারতেন । সত্যই আমার ধৈর্বচ্যুতি ঘটলো, 
আমি গ্রুতিবাদ না করে পারলাম না। আমার সেই সুদীর্ঘ প্রতিবাদ 
“পরিক্রম' পত্রিকায় প্রকাশিত হলো ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৬-তে। 


এটি প্রকাশিত হওয়ার পর আমার হঠাৎ খেয়াল হলো যদিও 
আমি শহীদুল্লাহ সাহেবের ছাত্র কিংবা কাছাকাছির মানুষ ছিলাম না 
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আর তার সাহিত্য ও জ্ঞান-পাধনার সঙ্গে আমার তেমন পরিচয়ও নেই 
বরং বলা যায় তার সাহিত্য থেকে আমার সাহিত্য সম্পূর্ণ আলাদা_- 
দু'য়ের মধ্যে কিছুটা বিরুদ্ধতাও যে নেই, তা নয়। তবুও তীর সম্ব্ধ 
আমার নিজেরও ত কিছু জানাশোন। আছে। দূর থেকে তাঁকে, তার 
জীবন আর সাধনা আমিও ত দেখেছি--তীর মন্বন্ধে গভীর না হলেও 
কিছুটা পরিচয় আমারও ত রয়েছে । তখন মনো হলে 2 আমি নিজে 
কিছু লিখি লা কেন? আমি যেটকু জানি, তার মণ্ন্ধে আমার যা 
ধারণ! তা নিয়ে একটা সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ ত সহজেই হতে পানে । আবি 
তার বিভাগের ছাত্র ছিল'ম না বটে, কিন্তু আমরা যখন ঢাত্র, তখন 
ততিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক । তখন আহাক্ষাৎ ছাত্র না হলেও 
বিশৃবিদ্যালয় কিংবা কলেজের সব অধ্যাপককে শিক্ষক হিসেবে শ্রদ্ধ। 
করার রেওয়াজ ছিল । শহীদুল্লাহ পাহেবকেও আমনা সেতাবে শ্রদ্ধা 
করতাম | বিশ্ববিদ্যালয়ের সীমিত কর্তবাগণ্ডির বাইরে আমাদের 
সাহিত্য, সংস্কৃতি আর গবেষণার বৃহত্তর ক্ষেত্রে তার যে বিচরণ আর 
সে-সব ক্ষেত্রে তার যে অবদান, তার জন্য অন্য সবার সাথে আমিও 
ছিলাম শদ্ধাবনত | যাই ছোক, এ বোকের মাথায় আমি ওার সম্বন্ধে 
নাতিদীঘ একটি গ্রবন্ধ লিখে “পাকিস্তানী খবরে' পাঠিয়ে দিলাম | 
শহীদল্লাহ সাহেব সম্বন্ধে তখনও কিছু লেখার রেওয়া্ দাঁড়ায়নি__-তাই 
ছাপা সম্বন্ধে কিছু দ্বিধাও ছিল মনে) পাকিস্তানী খবরে গ্রেহ- 
ভাজন সুশোভন আনোয়ার আলী আছে ভরা করে তাই লেখাটা 
ওখানেই পাঠালাম । উক্ত পত্রিকার বিশেষ ঈদসংখ্যায় লেখাটি ছাপ! 
হলো শহীদুল্লাহ রা হুবিসহ | লেখাটি পড়ে শহীদুল্লাহ সাহেব আমাকে 
যে চিঠিখানি লিখেছিলেন তা দিকেই এ ম্মুতিচারণ শেষ করলাম । 
আমার উক্ত লেখাটি ১৯৬৭-এ প্রকাশিত, পরে শহীদুল্লাহ অংবধনা গ্রন্থেও 
পুনর্মুদ্রিত হয়েছে। 
পেয়ার ভবন, 
৭৯, বেগমবাজার রোড, 
ঢাকা--১ 
৮1৪।১৯৬৬ 
পরম প্রীতিভাজন, 
তসলীম। এই অধম সম্বন্ধে আপনি সম্পৃতি “পাকিস্তানী খবরে' 
যে সপ করিয়াছেন, তজ্জন্য আমার আন্তরিক শোকরিয়া 
জানাহ | 


প্রখানে তিনি একাটি আরবী বচন উচ্ধৃত করেছেন। 
আরবী সে বচনটার অর্থ £ “যে মানুষের প্রতি কতত্র নয় সে আল্লার 
প্রতিও কৃতজ্ঞ নয় 1” নিজের চেহারা আয়না ছাড়া দেখা যায় না । তবে 
সব আয়নায় যথাযথ দেখা যায় না এ কথাটাও ঠিক । একটা কথ! 
জানতে ইচ্ছা হয়। আপনি কোন সময় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র ছিলেন এবং আমার ছাত্র ছিলেন কিনা। আমাদের ইসলামী 
বিশুকোষ প্রায় সমাপ্ত । তবে কবে ছাপা হবে জানি না। আমি 
ভাল আছি | আশা করি আপনি কশলে আছেন । ইতি _একান্ত ভবদীয় 
মুহম্মদ শহীদৃল্লাহ্‌ । 


১৬০ 


ট্টগ্রাম়ের উপভাষা 


বাংলাদেশের মানচিত্রের দিকে তাকালেই আমরা চট্টগ্রামের 
তৌগোলিক অবস্থান ও তার বৈশিষ্টা সহজেই বুঝতে পারবো | ভাঁঘার 
উপর ভূগোলের প্রতাব সর্বজনস্বীক্ত। টট্টগ্রামের আঞ্চলিক ভাষা যে 
বাংলাদেশের অন্যান্য জেলার ভাঁষ। থেকে স্বতদ্ব তার শব্দসন্তারেও যে 
দেখা যায় বিচিত্র উপকরণ তার মূল কারণ এ-ভূগোল | স্থলপথে একটা 
সরু অঞ্চল দিয়েই শুধু চট্টগ্রামের সঙ্গে বাংলাদেশের অন্যান্য জেলার 
সংযোগ ররেছে | চট্টগ্রামেন বাদবাকি অংশ বার্মা 'ও আসাম দ্বারাই পৰিবেষ্টত। 
চট্টগ্রাম-আপাম সীমান্তে রয়েছে দুর্ভেদয লুপাই পৰভমালা । তাই আসামের 
সঙ্গে চট্টগ্রামের যোগাযোগ তেমন গহজ ও ব্যাশক হতে পারেনি । কিন্তু 
বার্মার সঙ্গে এ-বাধা ছিল না । জলপথে এবং স্বলপথে দুদিকেই বার্। 
ছিল সহজগম্য ৷ বার্মার উবত্রতী, প্রাচষ ও সহজে অথ উপার্দনের দরাজ 
সুযোগ-সুবিধ। চিরকালই চট্টগ্রামবাীকে আকর্ষণ করেছে । বাধার প্রত্যন্ত 
জেল! আকিয়াবের সঙ্গে চট্টগ্রামের সম্পক ছিল প্রায় পারিবারিক | সাধারণতঃ 
বৈষয়িক ও অর্থকরী দিকই মানুষকে সহজে আকর্ষণ করে। দেখা 
গেছে জীবিকার প্রয়োজনে মানুষ অনায়াসে দেশ, ধর্ম ও সমাজের গণ্তী 
অতিক্রম কতর যায় এবং বাঁধা পড়ে একই স্বার্থের বন্ধনে | এ বন্ধন 
স্বাভাবিক জৈব নিয়মে অনেক ক্ষেত্রে বৈবাহিক বন্ধনেও রূপাস্তরিত 
হয়। ভাবের আদানগরদান ও বৈষয়িক আলাপ-আলোচনার জন্য একের 
ভাষা অন্যকে বুঝতে হয়, করতে হয় গ্রহণ । পারিবারিক ও বৈবাহিক 
সম্পর্ক হলে তাগ্রার অনিবার হয়ে পড়ে । এভাবে এক ভাষার 
শব্দ ও বাকভঙ্গী সহজে অন্য তাঁষায় বিশেষ করে মুখের ভাষায় অনুপ্রবেশ 
করে । বার্মী ও আরাকানের সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগাযোগের ফলে চট্টগ্রামের 


৫ 


উপভাষায় ওখানকার বহু শব্দ স্থান পেয়ে গেছে। তার উপর 
এক সময় চট্টগ্রাম বহুকাল ধরে আরাকান রাজাদের অধীন ছিল। 
শাসকদের ভাষার প্রভাব শাসিতের উপর নান। কারণে ব্যাপক ও অপ্রতিরোধ্য 
হতে বাধ্য । নজির হিসাবে ম্সলমান শাসন ও ইংরেজ শাদনকালের 
কথা উল্লেখ কর! যায়। এ দুই শাসনকালে এদেশের ভাষায় ব্যাপক 
ভাবে আরবী, ফাশী ও ইংরেজী শব্দের যেভাবে অনুপ্রবেশ ঘটেছে 
আরাকানীদের শাসনকালেও যে অনুরূপভাবে আরাকানী শব্দের অনুগ্ববেশ 
ঘটবে তা সহজেই অনুমেয় । বলাবাছল্য, আরাকানী ভাষা মূল বাম 
ভাষারই একটা অপত্রশ মাত্র । যেমন মুল বাংলাভাষার এক অপত্রংশ 
চট্টগ্রামের উপভাঘা | 


ত্াগোলিক দিকে পার্বত্য চট্টগ্রাম চট্টগ্রামের অঙ্গ হলেও তার 
সঙ্গে সমতল চট্টগ্রামের দুস্তর ব্যবধান রয়েছে । এমনকি পাবত্য 
চট্টগ্রমের লোকেরা নৃতত্বর দিক দিয়েও পুথক | হালে যারা ওখানে 
গিয়ে বসতি করছেন তাঁদের বাদ দিলে ওখানকার সব অধিবাসীই 
মঙ্গোলীয় । কিন্ত খাস চট্টগ্রমিবাপীর। নৃতত্তের দিক দিয়ে মিশ্িত জাতি । 
মঙ্গোলীয়। সেমেটিক, আর্য, দ্রবিড সব রক্তই এদের দেহে মিশে একাশার 
হয়ে গেছে। এমনকি ওলন্দ'জপর্তুগীজ রক্তের ছিটেফৌটাও এখ'নে 
দেখতে পাওয়া যায় । সমুদ্রের সঙ্গ ম'যোগ রয়েছে বলেই এ মিশ্রণ সহজ 
ও অবাধ হয়েছে । 

বলাবাহুলা, এসব মিশ্রণ জড়ভাবে হয়নি, মানবিক পথে ও সামাজিক 
নিয়মেই হয়েছে । তার জন্য সবাগ্রে প্রয়োজন ভাষা ও বোধগম্য শব্দের | 
চট্টগ্রাম এতাবে বু দেশ ও বু জাতির শব্দ উপভাষার গ! মিলিয়ে এক 
হয়ে গেছে । পাবত্য চট্টগ্রামের ভাঁঘা, ধর্ম, সংস্কৃতি ও জীবনযাপন পদ্ধতি 
সবই আলাদা, এমনকি উতপাদনপ্রণালী আর অর্থনী তিও ভিন্ন । কিন্তু যতই 
ভিন্ন ও পৃথক হোক, সীমান্তনিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ 
ও পণ্যবিনিময় ন। করে উপায় নেই | ফলে ভাবের আদানপ্রদান ও 
বাহন ভাষার ভূমিকা এসে পড়ে। এ-সব নান। কারণে যা মূলতঃ 
ভৌগোলিক চট্টগ্রামের উপভাষা মূল বাংলাভাষ! থেকে পৃথক রূপ নিয়েছে 
এবং অন্যান্য জেল'র ভাষা থেকেও হয়ে পড়েছে বিচ্ছিন্ন, একক ও বিশিষ্ট | 
ফলে চট্টগ্রামের নিরক্ষর ভ'নসাধারণ ও অন্যান্য জেলার ভাষা অলেখ্য বাংল! 
যতখানি বুঝতে পারে চট্টগ্রামের বাইরের শিক্ষিত লোকেরাও চট্টগ্রামের 
উপতাষ। ততখানি বুঝতে পারে 7া। অনেকে মোটেও পারে না ॥ 


১৬ 


ভুগোলের পরেই ইতিহাসের ম্বান। ইতিহাসের বিচিত্র ধারা যুগে যুগে 
বছ জাতিকেই চট্টগ্রামে টেনে এনেছে । তার ফলে শুধ রাজনৈতিক পট- 
পরিবর্তন ঘটেনি, ভাষ। ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও রূপাস্তব ঘটেছে অবিশ্বাপ্য 
ভাবে । মুসলিম বিজয়ের পূর্বে চট্টগ্রাম বেশ কিছুকাল ত্রিপুরা রাজের 
অধীন ছিল। ভাষার গায়ে তারও কিছু ঢ্হ থাকা অসম্ভব নয় | 


আবহমানকাল থেকেই চট্টগ্রাম সামুদ্রিক বন্দর । অশমুদ্রপথ পৃথিবীর 
প্রায় সব সমুদ্রগামী জাতি ও দেশের সঙ্গেই চট্টগ্রামের যোগাযোগ ঘটেছে 
দীর্ঘকালের | বাংলাদেশে মুসলিম রাজন্ব প্রতিটিত হওয়ার বহু আগে 
থেকেই এনকি এ্রতিহাধিকদের মতে অষ্টম_ন্বম শতাব্দী থেকেই চট্টগ্রাম 
বন্দরে আরব বণিকদের যাতারাত শুরু হণে | বন্দরের আ.শপা.শ বহু স্থানের 
নাম এখনো সে স্মৃতি বহন করছে । তারপর এ-পছেন দরবেশ আউলিবার। 
ধরমপ্রচার ও ধর্মসাধনা উপলক্ষে | তাঁণা এখানে স্থায়ীভাবে বসবাস :রেছেন । 
তাদের সাধনার শীর্ষস্থান করে নিধেছেন প্র'কৃতিক সৌন্দর্ষের লীলাভূমি 
চট্টগ্রামকে ! তদের ঘহতা-সংগপূত সুন্দর জীঃন এ দেশের জনসাধারণকে 
তাদের প্রতি শুধু নয় ইসলামের প্রতিও আকর্ষণ করেছিল । এদের শিক্ষা- 
দীক্ষা! ও প্রচারের ফলে এদেশের ভাষায় বহু ইগলামী তথা আববী ও পাশী 
শব্দ যে ঢুকে পড়েছে তাতে সন্দেহ নেই! শপ্তদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
যখন মুসলমানেরা চট্টগ্রাম জয় করেন তখন চট্টগ্রামে মুসলিম জনসংখ্যা 
নেহাৎ কম ছিল না । একারণে সায়েস্ত। খা-তনয় বুজর্গ উমেদ খাঁর পক্ষে 
চট্টগ্রাম জয় ও চট্টথাষে দীঘস্থারী মুগলিন শান প্রতিষ্ঠা অত সহজ 
হয়েছিল এবং সহর্জ হয়েছিল চট্টগ্রামকে ইগলামাবাদে বপাস্তরিত করা । 
এর পর থেকেই এদেশের আঞ্চলক ভাষায় আরদী-পাশী শব্দের অনপ্রবেশ 
অধিক হর দূবার ও বাপক হয়ে পড়ে । চট্টগ্রামের ভৌগোলিক অবস্থান আর 
তার ইতিহাসের বিচিত্র ধারা মনে রাখলে এদেশের আঞ্চলিক ভাঘার বৈচিত্রা 
ও দুর্ূহতার কারণ সহজেই উপলব্ধ হবে । কত দেশের কত জাতের কত 
ভাষ.র লোক এখানে এসে মিলিত হয়েছে! নতুন নতুন শব্দের সঙ্গে 
তারা নিয়ে এসেছে, নতুন ভাবভংগী নতুন শ্বরাঘাত, নতুন ইনটু 
নেনটেইনন, নতুন বাক্প্রয়োগ রীতি । তর ফলে চট্টগ্রামের উপভাষণ 
এমন এক রূপ নিয়েছে যে, যা বাংল হয়েও বাংলা নয়। বাংলা বর্ণমালা 
দিয়ে তার যথাযথ ভাবভংগী শুকাশ কর! যায় না, এবং অধিকাংশ বাংলা 
ভাঘাভাষীর কাছে এ ভাষা দুবোধ্য বললেই চলে । ফলে এ উপভাঘায় 
কিছু কিছু বৃহত্তর পাঠকের উপযোগী সাহিত্য রচনা সম্ভব নয় । 
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এক সময় চট্টগ্রামের উপভাঘায় কিছু কিছু সাহিত্য যে রচিত হয়নি তা 
নগ্ন | কিস্ত তখন মানুষের জীবন একটি নিদিষ্ট গণ্ডী বা পরিবে্টনীর 
মধ্যে সীমাবন্ধ ছিল। বিভিন্ন জেলার পাঠক ব! বৃহত্তর দেশের কথা তখন 
মানুষ ভাবতে শিখেনি । তাদের রচনার উদ্দেশ ছিল নিজের আশে- 
পাশের গ্রাম, বড় জোর নিকটবরতী থানা । এসব রচয়িতাদের কর্নার 
দৌড় কখনও জেল! ছাড়িয়ে যেতে পারেনি | তাঁদের রচনার বিষয়বস্তু ছিল 
গ্রাম্য--গ্রামের কোন বড় ঘটন। : বড় রকমের খুন ; রহস্যময় মোকদামা, 
মহামারী ; ঝাড়-বন্য। বা অনারকমের দূর্ধোগ বা স্বল্পপরিসর ও নিঃসঙ্গ গ্রাম্য 
জীবনে নিয়ে আসে ক্ষণিকের চাঞ্চল্য | এসব রচনার রচয়িতাদের প্রতিভা 
যেমন সীমিত তেমনি এদের লক্ষ্যও শীগিত্ব । শাময়িকতার বেশী এমব রচনার 
অন্য কোন মূল্য নেই । এর আবেদনও তাই স্বান-কালেই আবদ্ধ । আমার 
ছোটকানে শোন। একটি অত্যন্ত জনপ্রিয় গানের দুইটি লাইন মনে পড়ছে । 


ও ভাই চডিয়াতে নাই খুশী মারা গেইরে এয়াকৃব দোভাষী | এয়াকুব 
দোভাষী চট্টগ্রামের এক প্রতিপত্তিশালী লোক ছিলেন । তার মৃত্যুতে গ্রাম্য 
কবি এ গান রচনা করেছেন । চট্টগ্রামের বাইরের লোকের কাছে এ গানের 
কোন আবেদন নেই । এমন কি হালের চট্টগ্রামবাসপীর কাছে এ গানের 
আবেদন ফুরিয়ে গেছে । কারণ এয়াকুব দোভাষী আজ বিস্মৃত নাম । হাতী- 
খেদাও চট্টগ্রামের একটি বৈশিষ্ট্য | এ হাতীখেদা সম্পর্কেও চট্টগ্রামের 
লোক-কবিরা বু কবিতা, গাথা, গান রচনা করেছেন । কিন্তু তাদের রচনার 
সঙ্গে সঙ্গে রচয়িতাদের নামও আজ হারিয়ে গেছে | হাতীখেদা সম্বন্ধে এক 
গাথা-কাব্যের কয়েকটি চরণ উদ্ধৃত হলো: 

হাতীর ঠেং দেইখতে যেন গুদামের থম | 

মড়ার পথ ও লাগত পাইলে হাতী মাইনষর যম । 
ডর ডর কান যে'নদৃইয়ান কূলা। 

দাতাল হাতীর দাত দূয়। মাঘ মাইস্যা মলা | 
কেইরওয়ান ছোড়তা তার মাথা হামিসা ছেট ! 
ছোড় ছোড চোখ হাতীর ডোলের মতন পেট ॥ 

এ যুগের চট্টগ্রামের বিখ্যাত কবিয়াল রমেশ শীলও চট্টগ্রামী ভাষায় কিছু 
কবিতা ও গান রচনা করেছেন । তার একটা গানে কিছুটা অংশ উদ্ধৃত 
হলো £ 


আরে ও সুলতান্যার বাপ, দুঃখের খতা৷ খহতাম আমার বাদ্ধব 
আন্ছিনি ? 


চা 


ভাইরে পেট ভরি খাইত ন পারি গায়ের বল হৈল হানি 
হারাদিন মজুরি করি দুয়া টেয়া৷ আনি, হাডত গেলে 
সওদা কইরতাম চোখের পরে পানি । 

চনর দাম আসমান চুইয়ে ধরত নাই মোর ছানি । 

আল্লা জানে কডে থাইক্যম বরিষ। পইল্লে পানি । 


মরিচের সের পাঁচ টেয়। ভাই এক ছ্ডাক লই কিনি 
মরিচ পড়ি ভাত খাইতাম, তগওফিকে ক্লায়নি' ইত্যাদি । 
বলা বাল্য, এসব কবিতা বা গানেরও আবেদন আঞ্চলিক 
এবং স্বানকালে সীমিত । আমান বিশ্বাস চখামের কোন কোন 
উপভাষাতেই উচ্চাঙ্গের সাহিতা রচিত হতে পারে না। যে উপভাষণ 
দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের বোধশম্য ময় তাকে মসাহিতোর 
ভাঘ।! করতে গেলে সাহিতাকে খণ্ডিত, সংকীর্ণ ও বিচ্ছিন্ন কর! হয় | 
আঞ্চলিক চরিত্রের আকর্ষণ আর স্বাভাঁবিকত। বৃদ্ধি পায় সত্য, কিন্তু বৃহত্তর 
সাহিত্যের বাহন উপভাষা হতে পারে না । তাই চট্টগ্রামের লেখকদের 
ভাষাও প্রদেশের স্বীকৃত লেখ্য ভাষা ৷ ১৯৬১ 
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ব্যঙ্গ-কোতকেব্র সপক্ষে 


মানুষের চেয়ে বিচিত্র জীব আর নেই | অবস্থা আর মন তাকে আরো 
বিচিত্র করে তোলে । কথা আর ব্যবহারে ঘটে তার প্রকাশ | অনেক 
সময় তা হয় পরস্পর-বিরোধী | বৃদ্ধি আর বোকামির এমন অপূর্ব সমনৃয় 
মান্ষে ছাড়া অনাত্র দূর্ঘভ। কেউ কেউ আদতেই বোকা, কেউ কেউ 
আবার ইচ্ছা করেই বোকা সাজে আর তখন সেট! হয় চাতুর্ষেরই রকমফের । 
অর্থা্খ চাতুর্ষের সাথে বোকা বনে এমন মান্ষ হাসিল করে নেয় কোন 
একটা উদ্দেশ্য । এভাবে বোকামি হয় উদ্দেশ্য হাসিলের হাতিয়ার | 
অনেক ময় বৃদ্ধি হয় তার সহায়ক । এ বুদ্ধির চালাকিটুকুর অভাব ঘটলে 
মানুষ হয়ে পড়ে নেহাৎ সরল, আর এখন এ ধরনের সরল মানুষকেই মনে 
করা হয় বোকা | বৃদ্ধি আর বুদ্ধিমানেরও সংজ্ঞা এক নয়-- সৎবুদ্ধি, কৃ-বৃদ্ধি, 
ুষ্ট-বুদ্ধি ইত্যাদি ত আছেই । আবার সেফ চালাকিকেও লোকে বুদ্ধি বলে 
ঠাউরায় । সৎবুদ্ধি বিশেষ করে এযুগে তেমন কাজে লাগে না । এখন 
বরং চাঁলাকিরই যুগ--তাই চালাকির পথেই এখন আসে সাফল্য | চালাক 
ছেলের কদর এখন সমাজে সব চেয়ে বেশী । 


লেখক আর শিল্পীরা সচেতন মানুষ-_বাইরের চোখের মতে তাদের 
মনের চোখও সব সময় খোল। থাকে | শুধু চোখ নয়-_পাঁচট। ইন্্রিয়ই 
তাদের সব সময় খোলা রাখতে হয় | চারদিকের মানুষ আর সমাজকে 
এ পঞ্চইন্দ্রিয় দিয়েই তাদের হয় দেখতে | অবস্থার হেরফেরে বুদ্ধিমান 
কি করে বৌক। বনে, আর বোকা কি করে বদ্িমান হয় এ সবই তারা 
দেখে | মানুষ যে কত সময় কত বিচিত্র আচরণ করে বসে তার কোন 
শেষ নেই । যা বলে, হয়তো করে তার বিপরীত । বিশ্বাস আর অবিশ্বাস, 
ভালো আর মন্দ, পাপ আর পুণ্য, সত্য আর মিথ্যা, এসব মানুষের মধ্যে 
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একাকার হয়ে মিশে গেছে, মিশে রয়েছে! লেখকর৷ ত! দেখতে পায়, 
বঝতে পারে কোথায় রয়েছে স্ববিরোধিত৷ | ব্যজি-মানুষকে নিয়েই সমাক্জ | 
ব্যজি-চরিত্রের এসব ক্রটি-বিচ্যুতি, সরলতা-দুর্বলতা সব কিছুই সমাজ- 
জীবনে প্রতিফলিত | ভালে আর মন্দের টানাপোড়েন সব সময়ই বিরাজ 
করছে সমাজে । এ দুদিককে লেখকরাই রূপ দিয়ে থাকে । ভালোর 
প্রশংসা আর মন্দের নিন্পা-__তাঁদের একটা বড় লক্ষ্য তাতে সন্দেহ নেই। 
ভালোকে যেমন তেমনি নিন্দনীয়কেও চিত্রত করার বছ পদ্ধতি রয়েছে । 
এর জন্য সাহিত্যে একটি স্বীকৃত পদ্ধতি হচ্ছে ব্যঙ্গকৌতুক । হানাকরকে 
হাপির খোরাক করে তোলা-_ভাষঘায়, বণনায় আর চিত্র-চিত্রণে | এ ধরনের 
রচনা পড়ে মান্ষ হাসে, এমনকি যে নিজে হাসির পাত্র সেও না হেসে 
পারে না । ঈর্ধা হাস্য-কৌতুকের পরম শত্র-_রচনায় ঈর্ধার অনুপ্রবেশ 
ঘটলে ব্যঙ্গ-রচনার প্রধান উদ্দেশ্যই হয়ে বায় ব্যর্থ । হাসি মানুষের মন 
থেকে সবরকম ক্রেদ-গ্রানি দূর করে দিয়ে মনকে করে তোলে হালকা আর 
নির্মল | সাহিতে'র এক কাজ মনের স্বাস্থা-রক্ষায় সহাযতা করা । হাগির 
গল্প তথা ব্যঙ্গ-কৌতুকের দ্বারাই তা সম্ভব হয় সহজে | তাই সব মাহ্ত্যের 
এক বড় অংশ জুড়ে রয়েছে ব্যঙ্জ-কৌতুক । আর এমন কোন বড় লেখক 
নেই, যিনি কিছু-না-কিছু ব্যঙ্গ রচনা লিখেননি | আমাদের এ যুগের 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নজরুল ইনলাম এরা সকলেই ব্যদ বচনায় হাত 
দিয়েছেন। সমাজে কোন কালেই হাসির পাত্র কিম্বা! হাসিব খোরাকের অভাব 
পড়েনি-_মানুষ নামক বিচিত্র জীব যতদিন বেঁচে আছে, যতদিন বেচে 
থাকবে, ততদিন হাসির উপাদানের কোন অভাব পড়বে না। তবে সে 
সবকে দেখার চোখ থাক! চাই, ক্ষমতা থাকা চাই ভাষায় বাপ দেয়ার | 


আমাদের সাহিত্যের এদিকটা এখনো দরিদ্র, শোচনীয়ভাবে দরিদ্র | 
জীবনের এদিকটার দিকেও আমাদের শক্তিশালী লেখকদের মন আর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া উচিত। সাহিত্যের বুদিকের এও একটা দিক, এদিকটা 
অপূর্ণ থাকলে গোট। সাহিত্যই অপূর্ণ থেকে যাবে । 


বলাবাহুল্য, একমাত্র মানুষই জানে আর পারে হাসতে । তবে 
আশ্চর্য, এ মানুষই আবার হয় হাস্যকর ও হাসিব পাত্র । লেখকদের 
দায়িত্ব, জীবনের এ হাস্যকর দিকটাকে উদৃঘাটিত করে সমাজ-দেতে 
হাসির স্বাস্থ্যকর রৌদ্র ছড়িয়ে দেয়া । ১৯৬৯ 


৩১ 


সংস্ক.তি 


ইংরেজী 0০91৮15 শব্দের বাংলা তরজমা করা হয়েছে “সংস্কৃতি? | 
কার্চার শব্দের খাতুগত অর্থ কর্ধণা অর্থাৎ দো কথায় চাষ করা। 
জমি রীতিমতো কঘিত না হলে যত ভালো বীজই বপন করা হোক 
না কেন তাতে ভালে ফনল কিছুতেই আশ। করা যায় না। মন 
জিনিসটাও প্রায় জমির মতই | মনেৰ ফসল পেতে হলে তারও রীতিমতে। 
কর্ধণের গ্রয়োজন | নজবল প্রায় বালকবয়সেই তাই লিখেছিলেন £ 


চাষ কর দেহ জমিতে। 
হবে নানা ফসল এতে || 
নামাজে জমি উগালে' 
রোজাতে জমি “ফসালে' 
কলেমায় জমিতে মই দিলে 
চিন্তা কি হে এ ভবেতে | 
অর্থাৎ ধাতিক হতে ঢাইলেও ধর্মীয় বিশ্বাস আর অনুষ্ঠানের দ্বারা মনের 
জমিতে ভালো করে চাষ দেওয়া চাই। তা হলেই ধর্মের যা ফসল 
তা পাওয়া যাবে পুরোপুরি । মনের চর্চা ছাড়া ধর্ম*জীবনেও মানুষ 
সফল হতে পারে না। বল বাল্য, ধর্ম-কর্মও একরকম সংস্কৃতি 
চর্চা । এতেও মন আর চরিত্রের উৎকর্ষ সাধিত হয় | তবে এর জন্য চাই 
আন্তরিকতা আর চাই গত্যিকার ধমভাব আর ধর্মচেতনাকে নিজের 
মনের অঙ্গ করে নেয়া । 
গচলিত অর্থে যাকে আমরা পংস্কৃতি বলি তারও লক্ষ্য মন আর 
চরিত্রের উৎকর্ষসাধন ৷ পাহিত্য, শিল্প, সংগীত, চিত্রকলা, নত্য কিংব। 
নাটযাতিনয় এসবেরও এ একই লক্ষ্য--এসব অমনচর্চ। বা মনের কর্ষণারই 
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হাতিয়ার | মনের 
যান্্রক বাপাৰ 
করা হয় মতা, 
আমাদের দেশে 
সাঃ দা তক 


এ 


লহ 
ন 


খন কোথাও 


সঙ্গে সম্পক না থকিলে এব ম্রেফ এক মাষুলি 


হবে পড়ে। তাতে লোকডুতাণা রেওয়াজ পালন 
বিও অংক্তিটঠাত ঝা উদ্দেশ্য ভা বা হয়ে যায় । 
খন সাং তক অনু এনো অস্ত মেই, কিহ শতাক্ষা 

খছে। পাওনা মাম লা। গাসুতক গোনন 


ছু ক রা ৪ শি কা নি ক ৯ ৯ 
মানে অন্দর ও শোভন জাবন-্যার বস্খানগেন পুদোপুণি বিকাশ ঘাটে 
৮ সি 2৩ উিসপিলাদ | ক ০ শন যম রঃ সা 
একনাক্র মেহ হও পালে এ শোন বিবি 1 
সব মানসহ অনবন্তর মানা হাজি শাষ্ে লী | হদত5 খেত 
জু আনু অ।খন্ক শত থ্‌ তক । বৃখ্াযে 215 1) 77191 ছি ব্ৰ্‌ 41শ 1] ০+। 
6. 
টং ৮ প্০ জা ৯৭ 1 এ 3 পদ ঘা 
জবকে জাগি আন বিক।উত কি ভিন হন মি কিনল শাছ তন 
11) 1 £ রি ৯ ন] 
হাধাম হত আাছিত্য এও আশা শিনবাবনা | খ্রি কি নর, 5 
রা বটি রঃ নী লী খে পচ এ হু 
গহণ কব নিতো দৈনাদন আবনের অক কতা নিছে পাতি এ 
গ ৮ রি রথে ॥ পা ৫ 
পিকাণি হয় মহদে | অন্তর শঙ্দে াশকিতাশ প18)51 21 50৮17 
কালা দানা তয় নাতাশা জী তে পান কন এশি আআ 
কোন ধানে হয় নাতাশা কা তেন মি তন 17117 খা । 
তে ফি জল ০5122 44-দুর যারা সা 
হালাদেদ শাখা হোক তেব দক্কা নিতে ভিত হল ও হাত তানি তিতির 
শপ নি রি পি ্ ্ এ 
মন আব ১ কম্রে উতক। 1শাধণ কত শুক্র পূ। হী জানি 2851 
তখনই মানষ্ণ গাধনে সাথক হনে ৩5) ১১৬৭ 


সাহিতা 


যে লোকগংগীত চলমান জীবনের অংশ 


সাহিত্য জীবন পিচ্চি নয়-_এ কথা আমরা বলছি, হর-হামেশ। 
শুনছিও | কিন্ত আধুনিক মামে চিহ্নিত সাহিত্যকে বিশেষণ করে দেখলে 
দেখা যাবে এর অনেকখানিনই উৎদমূল ভিনদেশী | তার উপকরণ আহত নয 
আমাদের চলনান জীবন খেকে । আধুনিক সাহিত্য আশানুরূপ জনপ্রিয় না 
হওয়ার অন্যতম কারণ বোধ করি এটি । এ সাহিত্য পরিশীলিত আর 
পরিমাজিত যেমন তেমনি তা সর্বদেছে বহন করে অধীত বিদ্যার স্বাক্ষর ও-__- 
যে বিদ্যার জনাভূমি সাতসমুদ্র তের নদীর ওপার | অশিক্ষিত ও অর্ধ- 
শিক্ষিত রস-পিপাসুতদর কাছে এ কারণে এ সাহিত্য তেমন আদৃত হচ্ছে 
না। আাহিত্য রসের ব্যাপার--সহজ সরল আর পরিচিত চিত্রকল্পের 
সাহায্যে রস পরিবেশিত হলে তা জন-চিত্তজয়ী না হয়ে পারে না। 
লোক-সাহিত্যের বড় গুণ এখানে যে তা ভাষা, আঙ্গিক আর বিধয়-বস্তে 
সহজ সরল--তার উপম! এবং চিত্রকল্প পাঠক ব৷ শ্রোতার পরিচিত জগৎ 
থেকেই নেওয়া । জীবনের আনন্দ-বেদনা যা সাহত্য ও শিল্পের চিরস্তন 
বিষয়বস্ত তার প্রকাশও জন-গণমন বোধ্য আর গ্রাহ্য হওয়া চাই! বল৷ 
বাহুল্য, এ প্রকাশ কখনো রুদ্ধ হরে খাফেনি । বাজ-সভায় কিম্বা! শহরে- 
বন্দরে-নগরে যেমন তাব প্রকাশ ঘটেছে অবিরত তেমনি দূর অজপাড়ার্গায়েও 
তার প্রকাশ লৌকিক ভাষা ও আঙ্গিকে অনিরুদ্ধই রয়েছে চিরকাল । এ 
প্রকাশের সঙ্গে মানুষের জীবন-সত্তার এমন এক অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক যে, কোন 
অবস্থাতেই তা মৌন হয়ে থাকেনি | দুঃখ-সঙ্কট বিপর্যয়ে তা যেন আরও 
হয়ে উঠেছে মুখর | শিক্ষা-পীক্ষা কিংবা বিদাা-বুদ্ধির মুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকেনি তা কখনে৷ | যেখানে মানুষ সেখানেই প্রকাশ--এ প্রায় সব যুগে 
সব দেশেই দেখা গেছে! স্বভাবতঃই এ প্রকাশ দু'টি খাতে প্রবাহিত-_- 


৩৪ 


যার নাম দেওয়] যায় শিক্ষিত আর অশিক্ষিত । অশিক্ষিত মানে একেবারে 
বর্ণ-স্ঞানহীন এমন ধরে নেওয়ার কোন কারণ নেই । যদিও অশিক্ষিত 
রচয়িতাদের মধ্যে বর্ণ-জ্ঞান-হীনেরও অভাব নেই | রচনা মানে শুধু 
কাগজে-কলমে লেখ। নয়-- প্রাচীনকালে অধিক1ংশ রচন। মুখে মুখেই হোত । 
এখনে। গ্রাম দেশে এ নিয়ম সমানে অব্যাহত । 


লোকসংগীত রচয়িতারা অধিকাংশই গ্রামের লোক, অনেকেই নিরক্ষর 
আর মুখে মুখেই তারা করেছে রচনা | কাগছ-কলমেন সঙ্গে ওদেব সম্পর্ক 
খুবই কম। এদের রচন। ওদের আব ওদের চার পাশের চলমান জীবনের 
সাথী, তাই তাতে দেখা যার সে জীবনের্ই 'আনন্দ-বেদনার অভিব্যক্তি । 
প্রতিদিন যে সুখ-দুঃখ ও বিরহ-মিলনকে ওরা দেখেছে তাকেই ওপা বিষয়বস্ত 
করে নিয়েছে নিজেদের রচনার 1 ঈশুব ুপ্ুকে বলা হণ প্রাচান ও 
আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণের কবি । লোকসাহিত্যেন বড় বৈশিষ্ট ত। 
লৌকিক, প্রাকত, সম্পূর্ভাবে দেশজ । এ ভংগী ঈশুন গুপ্তে লক্ষাগোচির | 
তাঁর কাব্য থেকে স্থল আহার্যও বাদ যারন । নিরক্ষর খাটি লোক-কবিদের 
বচনায়ও তার অভাব দেখা যায় না। ঈশ্বর গুপ্ত তিপৃমে মাছ পি 
পাঠা" সন্বন্ধেও মুখরোচক কবিতা লিখেছেন । চটথ্ামে এক শিবক্ষর 
লোক-কবি "ইলিশ নাছ* সম্বন্ধে লিখেছেন এক অনবদ্য গান | মা এক 
সময় এত জনপ্রিয় ছিল যে, মেয়েব1ও কাছেপ ফাকে ফাকে গুন গুন করে 
ত গাইত । এর রচয়িতা আঙ্গাত । গানাটি উপূত হলো নিচে 2 


গরবা বুঝাইন)। মাছু 
মেলা ছুবাইনা। মাছ 
রাবৃননী চতুন্ন লে মাছ ইলিশা দে-- 
ছিঁড়। জালে গাফ দিয় বসাহলাম খালে 
সকল মাছগিন্‌ ধাইয়৷ গেল একটি রইল জালে 
নে নাছ ইলিশানে || 
ইলিশারে কইটে গেল দাওত মাইদে ধার 
হাতের ভাঙ্ষিল সোনার বালা গলার ভাঞ্ষিল হার 
রে মাহ ইলিশারে || 
কডিকাডি ইলিশারে ধুইবার লাগি আসে 


আধাগিন উড়াইয়৷ নিল পোবনের বাতাসে 
রে মাছ ইলিশারে || 


ইলিশারে বীধিবার লাই তেলৈনত দিল তেল 


৩৫ 


রাঁধুনীর ছ্টফডি দেখি তেলৈন ফাঁতি গেল 
বে মাছ ইলিশারে ॥ 
রাইনতে বাইরতে ইলিশারে মনে কয়দে খাই 
ঘরে আছে কাল ননদ) কথারে ভরাই 
রে মাহ ইলিশারে || 
গরবা! মানে অতিথি বা মেহদান | 


এ গানে শুধু ইলিশ মাছের কথা যে বল হয়েছে তা নয়, যে গুহস্ব 
বধূটি মাছুটাকে রায়! করছে তার মনেব চেহাগাটাও হয়েছে এখানে 
প্রতিফলিত | তার আনন্দ-বেদনারও একটা পরিচয় আনরা পাচিছ এখানে । 
ইলিশ বাংলাদেশের নব চেয়ে মুখরো৮ক আব শব চেয়ে জনপ্রিয় মাছি । 


এ মাছের রগ উল্লেখ আধুনিক সাহিত্যেও একেবারে অনুপস্থিত 
নয় | দেশ বিদেশের নানা খাদ্য খেষেও সৈয়দ মুজতবা আলী ইলিশ 
মাঁচেপ স্বাদ ভুলতে পারেননি । তাপ মতে খাদ্যের সেশ খাদ্য হচ্ছে 
ইলিশ মা আব সঞ্চ চালেন ভাত । অধীত বিদ্যায় অন্যতম সেরা 
কবি বৃদ্ধদেব বস্স ত এক আস্ত সনোই লিখে ফেলেছেন ইলিশ মাছ 
সন্বদ্ধে--যে সনেট তীব অন্যতম ফল কবিকর্ম। আমার বিশ্বাস পূর্ব 
বাংলায় যাদের জন্ম তাবা যেখানেই থাকুক ইলিশের রপনা-লোভন স্মৃতি 
তাদের বারে বারেই হানা দিয়ে থাকে । কিন্তু আমাদের গ্রাম্য কবি 
ইলিশকে নিয়ে যে রস স্থষ্টি করেছে তা আজো অনতিক্রম্য | 


স্বাধীণতাব আগে এদেশের বু লোক জীবিক। অন্ষণে বার্মা যেত--- 
বার্ম! নারী স্বাধ/নতার দেশ । অনেকে বার্মা-নমণীব রূপজ মোহে মুগ্ধ হয়ে 
সেখানেই থেকে বেতো। আরাজীবন । বিশেষ করে তরুণবয়স্কর। | 
তখন খন শাঁমটা তেমন পরিচিত হিল না--পরিচিত ছিল রেঙ্গন। 
তখন লোকে বলতে বেগুন যাচ্ঠি কিবা রেঙ্গুন থেকে এলাম | রেঙ্গুনের 
রঙিলা মেয়েদের পাল্লায় পড়ে বা ওদেরে নিজেদের পাল্লায় ফেলে এদেশের 
বছ পুরুষ তখন রেঙ্গুন তথা বার্মাবাপী হয়ে পড়তো । অনেকে ভুলে 
ঘেতো৷ মা-্বাপ, ভাই-বোন আর নিডের স্ত্রী-পুত্রের কথা | এর ফলে 
বছ পধিবারে নেমে আপতো৷ বিয়োগান্ত পরিণতি । এ অবস্থাও গ্রাম্য 
কবির মনে কাব্য তথা সঙ্গীতের প্রেরণা যুগিয়েছে । বলা বাহুল্য, 
সঘ লোককাব্যই সঙ্গীতধমী | গাওয়াই ছিল তার চরম লক্ষ্য । লোকের 
মুখে মুখেই ফিরতো এসব লঙ্গীত। “রেছগুন-রঙ্গিল!' চট্টথ্ামের একটি 


৬৬ 


প্রসিদ্ধ লোকসঙ্গীত! আঙ্ত রেছনের সদ এদেশেব মাধারণ মানুমের 
যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন, কিন্তু হৃদয়েশ আশন্দ-বেদনা যে সঙ্গীতে জূণ পেষেছে 
তাতো কালজরী | তাথ আদা ৯)প্শো দৃখাঞ্চলেও এ গান শোনা 
যায় : 


ব্রেন বজিনাব মনে আশি গেন মন 
এমতত দেবানা হত্মা 1য় কতক্রণ 
মামে বলে ৩ পুত লেকুন শা ছাতশ তই 
হাতের গা বে ১00 বৰা শাহ 
নেবুন বত 1 মনে ০০। 
না লইল ভাততর নোট] 
না লইন কউ 
ববি শিত৩ গো শা 
11 | রিট 3 
চি ] 
চদব্যাটা যাও হান্দা তান ডি ১ 
হত কমি কা।দ উদ্ে আাশা। 
'|-পাপ এড 
লও 
তাপাবানে,5 21511710117 1 শি দই 
হনাং দনে পড়ে গে। 
৬]. বি নাতি সা 
পে ---1 
১ঢোট তাহ কাপ উঠ 
বদ 52 পো 
ইঠিমাবে উদি মদ তেক্শ চলি গেন। 
তন টক] 
বেজনেতে যাহ অঙ্গে 
ভাত কিনি খাইল 
ছোট ভাই বোনেব কথ 
মনেতে উদ্লি। 
বেঙগুন--- | 
গায়ে কো আব চিকন ধৃতি 
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দেবানা---দিওয়ানা, পাগল | বিবা---বিবাহ | মোচা---কল। কিছা পর্দা] 
পাতায় তরকারি পথের পাথেয় হিসাবে বেঁধে নেওয়া | বঙগা---বড় ভাই, বড় 
দাদা | সরেশ্্পহরে | নীচে উদ্ধৃত সঙ্গীতাট রচিত হয়েছে ১৩৪৩ সালের 
নির্ধাচনের সময় | তাই এটি অধিকতর হালের রচনা | রচয়িতার 
নাম মুহম্মদ ইসমাইল | তখন এক নির্বাচনী প্রতীক ছিন যথাক্রমে 
মাল, খের গাছ আর ছাতা । কবি লাঙ্গলের সমর্থক | তাঁর কবিকন্ঠ 
তাই লাঙ্গলের প্রশংসা সোচ্চার ছুয়ে উঠেছে এভাবে £ 
আমার লাঙ্গল ভ।ই, 
আমার লাঙ্গল তাই, নাহি চাই 
আর কিছু ধন 
লাঙ্গল মোদের পরম বন্ধু 
জীবনের জীবন । 
শুনেন তার পরে 
শুনেন তার পরে, খেয়াল করে 
খাজর গাছের কথা 
বছরে পাই দুইমাস রস 
কাটি তার মাথা 
এইত গুণ তার 
এইত গুণ তার, বলি আর 
, ভাই সকলেষে 
হয়মাল ধরে বসে থাকে, 
কাটা যদি ফৌড়ে। 
শুনেন ছাতীর কথ। 
শনেন হাতীর কথা, বাচে মাথা 
নী রক 
বাড়তকানে পাইলে 
খাঁ 


॥ মোখের আোংরা স্থল 
মোদের জোংরা সম্বল, ভাই সকল 
খেয়ান করি চান 
লাঙ্গল, জুয়ান, জোংরা মোদের 
বাচাইবে পরান 
এখন বিদায় চাই এখন বিদায় চাই, শুনেন ভাই, 
মোমেন যোছুলমান 
লাঙগলেরে ভোট দিলে বাঁচিবে পরান 
লাল চাষার পক্ষে 
লাঙল চাষার পক্ষে, চাষার পক্ষে 
জানিবেন সকলে 
আদমির নামে কাজ নাই 
ভোট দিবেন লাঙ্গলেরে | 
শেষ নিবেদন 
শেষ নিবেদন, মোঁমেনগণ 
করি সবার ঠাই 
ভোট দিবেন বাক্সের পবে 
লাঙ্গল মার্কা চাই | 
আচ্ছ!লামু আলায়কুম || 


লোক-কবিরা যেমন অরন-্জীবনের অংশ ছিলেন তেমনি তাঁদের রচিত 
সঙ্গগিতও ছিল অন-্জীবনের সঙ্গে সম্পকিত । তাঁর! কেতাবী বিদ্যা কিছ 


মহৎ ভাব আর মহৎ চিস্তা নিয়ে তেমন মাথা ঘামায়নি | খামাতে গেলে 
তাঁদের রচনা হয়ে পড়তো অনেকখানি কত্রিম ও ফাকা | লোক-কবিরা 
চারপাশের চলমান জীবনেরই শিল্প | চট্টগ্রমের যে তিনটি লোকসঙ্গীত 
প্রথানে উদ্ধৃত হলো তাতে নিঃসন্দেহে সে-্জীবনেরই প্রতিফলন ঘটেছে । 
এসবের ভাষা, আঙ্গিক আর সুর এত সহজ ও সরল যে, তা আপাষর 
জনগর্ণের জীবনের অঙ্গ হতে কোন বাধা হয়নি | এক সময় পথম 
দু'ট গান অন্তরালবাসিনীদের মুখে মুখেও শোনা যেতে! । এসব লোক- 
সঙ্গীত প্রষাণ করে রসের কোন সদর-অল্পর নেই । রস সার্বজনীন ॥ 
পূর্ব বাংলার লোকসাহিত্য এ সার্বজনীদতায় সমৃদ্ধ | ১৯৭ 

* ৩৯ 


এক অনন্য মানুষ ও তার কবিতা 


এক 


দীর্ঘ পাঁচ বছুব পক্ষাপাচে ভুগে সম্পূর্ণ পঙ্গ অবস্থা এ অনন্য মানুষটি 
গত ২*শৈে আগছট লোকান্তনিত হযেছঢেন | তাব দেহটি ছিল বিশাল । 
দেখবাব মতই | বাজনীতি কবেছেন কিন্ত সাক বাজনীতি কবাব জন্য 
ঘেটুকু উচ্চ শিক্ষার প্রবোজন তাও তার ছিল না| লোকমান খ 
শেরওয়ানীর উচ্চ শিক্ষা না পাওমাব বা তেমনভাবে শিক্ষিত হতে না 
পারার বড় কারণ, *রীব চর্চাব বাতিক আর সে যুগের ইংরেজ-বিরোধী 
রাজনীতির নেশ! | ফলে জীবনে যেমন তেমনি বাদনীতিতেও বেশী দূর 
অগ্রপর হওয। তাঁব পক্ষে সম্ভব হয়নি । বাঁজনীতিবও একা” বৃহত্তর দর্শন 
আছে--নে তো আর শুধু আন্দোলন আর উত্তেজনা স্থষ্টি বা দীর্ঘকাল জেল 
খাটায় সীমিত নয় ! জনগণ্বে জীবনের সঙ্গে সম্পকিত সে বৃহত্তব দর্শন 
আব দূরপ্রপাবী প্রতিক্রিয়া উপলব্ধি আব ক্পায়ণেব জন্য চাই যথাযোগ্য 
শিক্ষা আর মননশীলতা | লোকমানেব সে-সবেব অভাব ছিল । তাই 
বাজনীতি ক্ষেত্রে তিনি তেমন কোন ছাপ রেখে যেতে পারেননি । মওলানা 
মনীরুজ্জ্রমান ইসলামাবাদীর ভর্ত' আব অনুসাবীদেব অন্যতম ছিলেন আলী 
আহছম্ ওলী ইদলামাবাদ্দী--লোকমানের মতো শেঘোজজনও চট্টগ্রামের 
শঠানটুলি মহা্লার অধিবাসী ছিলেন। লোকমান আলী আহমদ ওলীর 
বিশেষ অনুরভ্ঞ। আর ছিলেন খুবই প্রিয়পাত্র | লিনিয়র আর ভুলিয়র দুই 
ইখলামাবাদীই রাজনীতি করতেন-_রাঁজনীতি ছিল ও'দের সারা জীবনের 
ব্যালন | স্বভাব প্রবণতায় লয়, আলী আহমদ '$লীন্ত প্রভাবেই লোকমান 
প্রীয় কিশোর বয়সেই রাঙ্ছনীতিতে ভিড়ে পড়েন । পরে অবশ্য কংগ্রেগের 
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' ধখ দড় ধড় নেতার সংস্পর্শে তিনি আঁলেন। অসেবেক সঙ্কে ঘলিষ্তাও 
তীর ঘটে । দে সুধাফে একাধিকবার জেলও খেটেছেন তিনি | 


তবুও সত্যিকার অর্থে রাজনীতিবিদ ছিলেন না! লোকমাদ শেরওয়ানী | 
সেদিনও তাঁর প্রধান মূলধন ছিল তান সুঠাম অনন্য দেহ অবয়ব 1 হাজার 
জনতার মাঝেও তিনি থাকতেন শীর্ষ-মস্তক--দেখী যেতে। পকলেব উপবে । 
খদদর দিয়ে তৈরী হলেও যে কোন পোশাকেই তাকে সানাতো | একবার 
এক বন্ধু হজ করে ফেবাব সময় তাঁর জন্য এক প্রস্ত আরবী পোশাক 
এনেছিলেন । সেট! পরে সারা শহব টহল দিয়ে, সব আত্মীয় ঝাড়ী ঘুবে ঘুরে 
এদখিষে বেড়াতেন মাঝে মাঝে | মলোভাবটা ছিল £ এই দেখ, এ পোশখাকেও 
আমাকে কেমন মানিয়েছে! সত্যই দেহটা তাঁর দেখার মতই ছিল আর 
দেখিয়েও তিনি পেতেন অসীম আনন্দ | দুই তিনটা বড় সাইজের লুঙ্গি 
দেলাই করে নিলেই তাৰ একটা লুঙ্গি হতে। ! সে বকম মব কিছু! শুনেছি 
দমদম জেলে তাঁব জন্য আলাদা খাট বানাতে হয়েছিল কু পক্ষকে । 
জেলেও যেটা চাইতেন সেট না পেলে শিশুর মতো নাকি তোলপাড় শুক্ক 
করে দিতেন । শুটকি চাইতে শুটকিহ সববরাহ কনতে হবে সেই দমদয 
জেলের ভেতব ! বৃটিশ আমলে বাঁজবন্দীদেপ প্রতি ব্যবহার অনেক বেশী 
মানবিক আব ভদ্রছিল। লে!কমানেব বিধব। মাকে একশ' কি একশ' 
দশ টাকাব মতে। ভাতাও দেওনা হঙডেো তখন | প্রতি ছ'মাপ অন্তব এসব 
কয়েদীদেব দেওয়। হতো৷ নতুন জামা কাপড়, তাব থেকে ফালতু আর ও'র 
ব্যবহৃত কাপড় চোপড় 41 লোকমান বাড়ী পাঠিষে দিতেন ত। দিয়ে আক্ীয়- 
স্বভানদের পর্যন্ত সগ্থৎসরেব জানা কাপড় নাকি হযে যেতো ! 


স্বাধীনতার পব অবস্থাব হেবফেনে পড়ে তীর মধ্যে কিছু বিভ্রান্তিও যে 
দেখ! দেয়নি তা নয় । সকলেবই জানা কথা “সোপাইটি ফর কালচারেলু 
ফিডম* আমেরিকার গোয়েন্ন বিভাগ পরিচালিত এক প্রতিক্রিয়াশীল স স্ব] 
খুব শ্বপ্লকালের জন্য হলেও লে!কমান এদেব খপ্পবেও একবার পড়েছিলেন । 
এগের “ইন্তাহার আর তর্থাকথিত সাহিত্য” ইত্যাদি লিয়ে তিলি আমাদের 
গঙছেও এক আধবার দেখা সাক্ষাৎ করেছিলেন মনে পড়ে । অন্যান্য 
কংথেসসেধীদের মতো তখন তার জীবনেও নেমে এসেছিল 'মন্দা--- 
ভুগছিলেন দারুণ অর্থসংকটে । একবার এ সংস্থার এক চাই এসেছিলেন 
চাট, ভীষ ওখানে একটা টি-পার্টিরও ব্যবস্থা হয়েছিল এ চাইটির সন্পানার্ধে | 
“আম্মীয় হিসেরে আমরাও আমগ্ত্রিত হয়েছিলাম আর না যেয়ে পারিনি % মনে 


৪১ 


পড়ে ফেরার পথে জনাব মাহবুল-উপ আলম তীর শ্বভাবসিদ্ধ রনিকতার 
সঙ্গে মন্তবয করেছিলেন, আতঙ্ক আমাদের পেটেও কিছু ডলার পড়লে! ! 


উত্তরে বলেছিলাম : বেরিয়ে যাওয়ার জন্য কাল সকান পধস্ত আমাদের 
অপেক্ষা না করে উপায় নেই! 


লোকমানের সব চেয়ে প্রশংসনীয় দিক ছিল তার দিল ৷ অমন কোমল, 
মুক্ত আর দরাজ দিল খুব কম দেখ! যাঁয় | কোন রকম ক্ষুদ্রতা, নীচতা, 
সংকীর্ণত৷ আর যাকে বলে মুষ্টিবদ্ধত1* তার জীবনে কখনে দেখা যায়নি । 
সম্বল না থাকলেও অপরের সাহায্যে তিনি এগিয়ে যেতেন সব জময়। 
বিশেষ করে গরীব আত্মীয় আর পাড়া-প্রতিবেশীদের অভাব-মোচনে এগিয়ে 
ঘাওয়া তার এক সহজাত অভ্যাস ছিল | এমন কি নিজের ব্যবহারের বস্তও 
অনেক সময় বিলিয়ে দিতে দেখেছি তাকে । কেউ চাইলে না করতে পারতেন 
না তিনি। 


কেউ যদি বলতো £ আপনার কলমট। ত দেখতে ভারী সুন্দর ! 


£ আচ্ছ।, এট। তুমিই নিয়ে যাও | বলে কলমটা ওর হাতে তুলে দিতেন | 
কেউ হয়তো ঠাট্টা করেই বল্লো! £ আপনার চাদরটাত ভারী চমৎকার ! 


£ ঠিক আছে। এটা তুমিই গায়ে দাও গে । আযি আর একটা 
যোগাড় করে নেবো | জীবনে এই ছিল লোকমান খ৷ শেরওয়ানী ৷ যে 
ভাবেই হোক হাতে টাকা এলে ত উড়িয়ে না দিয়ে তিনি যেন নিশ্চিন্ত হতে 
পারতেন ন৷ | বদ্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে জুটে এটা ওট! করতে চেয়েছেন বহুবার । 
লাভের মধ্যে শেষ কালে দেখা গেল তার শাশুড়ীর দেওয়া তেরটি হাজার 
টাকা শৃন্যে বিলীন ! বিস্কুট তৈরী, হোমিওপ্যথিক ওষধ বানানো, হাকিমী 
দাওয়াইখান! খোল। ইত্যাকার আরে! বু কিছু করতে চেয়েছেন জীবনে 
বন্ধুদের সঙ্গে মিলে | বন্ধুর। কেউ বিস্কুট ফ্যাক্টরির মাপিক, কেউ হোমিও 
ডাক্তার, কেউব! ুনানী হাকিম হয়ে গেছেন । লোকমান যেখানে . ছিলেন 
সেখানেই রয়ে গেলেন-_চির বেকার আর কপর্দকহীন। মৃত্যুও বরণ 
করেছেন সে অবস্থায় । আত্মীয়, পরিচিত আর সহকমীঁদের মধ্যে এমন লোক 
বোধ হয় খুব কমই আছে যে জীবনে কোন না কোন উপকার ব৷ সাহায্য 
পায়নি নোকমানের কাছ থেকে । আর সেই লোকমান কিনা মারা গেল 
অত্যন্ত অসহায় আর নিঃসম্ল অবস্থায় । এভাবে সেদিন তার বিশাল দেহের 
সঙ্গে বিশাল প্রাণটিও হারিয়ে গেল হতাশার এক নিঃসীম অন্ধকারে | এ 
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মহাপ্রাণ মানুষটির অস্তিয মুহূর্তে সম্পূর্ণ ভিন্ন জগৎ থেকে আগতা একটি মেয়েই 
লুধু তার শিযর়ের কাছে বসে অন্তরের সেই দীপ-শিখাটিই ভ্ালিয়ে 
রেখেছিল যা যৌবন প্রভাতে সে বুকে করে বয়ে এনেছিল দুই চোখের 
অশ্রম্চলও যা পারেনি নিভাতে । পাঁচ বছরের পঙ্গ-আীবনে, বথাবথ 
চিকিৎস৷ ও পথ্যের অভাবে লবোকমানের প্রধান মুলধন দেহাটিও জীর্ণ-শীর্ণ 
এক কংকলিসারে পরিণত হয়েছিল । সেদিনে ২৮শে আগষ্ট ১৯৬৯) 
ধাকে চিরতরে মার্টির নীচে শুইয়ে দেওয়া হলে তিনি আমাদের 
পরিচিত শেরওয়ানী নন । সেই শেরওয়ানীরই এক ছায়ামূতি ৷ 


ছুই 


আশ্চর্য, লোকমান খ শেরওয়ানী কবিতাও লিখতেন | অসহযোগ- 
খেলাফতের উত্তাল দিনে জাতীয় উদ্দীপনা-মূলক তাঁর চটি এক কবিতার 
বইও যেন আলী আহমদ ওলীর উদ্যোগে প্রকাশিত হয়েছিল । তার 
কোন কপি আর এখন খুঁজে পাওয়! যায় না । নিজের বাইরের ব্ধপ 
আর অবয়বের মতো! নিজের মনকেও লোকমান প্রকাশ করতে চেয়েছেন 
সব সময় | কবিতা ছাড়া প্রবন্ধও লিখেছেন অনেক | সবই সংবাদ- 
পত্রের পৃষ্ঠায় বিক্ষিগুভাবৰে পড়ে আছে । আমার বিশ্বাস শবনমের নামে 
যত লেখা বেরিয়েছে তাও লোকমানেরই রচনা । শেষ জীবনে হঠাৎ এক 
সড়ক দুর্ঘটনায় আহত হয়ে পঙ্গু হয়ে না পড়লে হয়তো রচনাগুলি সংগ্রহ 
করে বই আকারে প্রকাশের ববস্ব। তিনি করতে পারতেন । বিত্তশালী 
বন্ধুর তার অভাব ছিল না| কিন্ত মুখ খুলে চাইতে পারতেন ন। কারে 
কাছে ; তবুও রোগশয্যা থেকে নির্দেশ দিয়ে এক আত্বীয়ের সাহায্যে একটি 
কবিতার বই, যার নাম দিয়েছিলেন তিনি “শবনম' (শিশিরের ফাশা 
প্রতিশব্দ "শবনম '-বলাবাছলা এ শব্দ, এ নাম লোকমানের অত্যন্ত প্রিয় 
ছিল), বের করার আয়োজন করেছিলেন | ছাপানো কফর্মাগুলিতে অজগূ 
ভুল আর অশোভন মুদ্রণ ইত্যাদি দেখে তিনি এত বিরক্ত আর হতাশ 
হয়ে পড়েছিলেন যে, এ অবস্থায় বইটি প্রকাশ করতে তার মন কিছুতেই 
সায় দেয়নি । ফর্মাগুলি সেভাবেই পড়ে আছে আজে তাই ভাগ্য হলো 
না তাঁর মৃত্যুর আগে তার প্রিয় নামের বইটার প্রকাশিত চেহার দেখে 
যাওয়ার | 


মুদ্রিত ফর্মাগুলির একট! কপি আমার দেখার সুযোগ হয়েছে । সেখান 
থেকে কিছু কিছু উদ্বৃতি দিলেই তাঁর কবিতার স্বর্প তথা কাধ্য-গুণ 
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বুঝতে পারা যাবে | তবে বুঝতে হবে শ্বভাষে একং বিশেষ প্রবণতায় 


তিনি কবি ছিলেন না -অনুশীলন ব চর্চার সুযোগও তেমন পাননি জীবনে । 
বিবিধ ১১ 


কর্মজীবনের ফাকে ফাকে আর কারাগারের অলস মুহর্তেই যা কিছু তার 
কাব্যচর্চ | বঘা৷ বাহুল্য আধুনিক কবিতার সঙ্গে শেরওয়ানীর কোন 
সংযোগ ছিল না। প্রধানত তিনি ছিলেন প্রাচীনপন্থা সমিল ছন্দের 
কবি। দু একট৷ গদ্য ছন্দের কবিতাও যে লেখেননি তা নয়। তবে 
সংখ্যায় তা অতি নগণ্য | 'পটশে বৈখাখ' নামে যোল স্তবকের সুদীর্ঘ 
কবিতাটি তাঁর নিজেরও নাকি খুন প্রিয় ছি?। কবিতাটি রবীন্দুনাথের 
উপস্থিতিতে শান্তিনিকেতনে কধিব এক এণমদিবপের অনুষ্ঠানে পঠিত হয়ে- 
ছিল বলে ভুমিকায় উল্লেখিত হয়েছে । কবিতাটিব প্রথম স্তবকটিই শুধু 
এখানে উধৃত হলো £ 
উদয় ঘাঠলে তাগে তগোহব নাশিবা তিমিব ভয, 
অযুত ৭. ঢাগে কলবব আলোক হনয জয়। 
কে এগ কে এল -বিশুভাবতে ধ্বনি ওঠে বার বাব 
আলোক-লোকেব দূত এল ওবেস্পদূর হল আবধিযার। 
গগনে পবশে বশে উপবনে বাজে মঙ্গল শাখ 
পঁচিশে বৈশাখ | 
নজকলের মতো কাবাগাবে বসে তিনিও জনেকগুলি কবিতা! লিখেছেন। 
এ সংকলনে দেখলাম েমব কবিতাই বেশী করে স্বান পেয়েছে । পরিচিত 
পরিবেশেব বাইবে পাচিল থেবা কাবাগারে হঠাৎ মোবগের ডাক শুনে 
তাঁর মনে যে ভাব জেগেছে তারই প্রকাশ ঘটেছে তাঁব “মোরগ' নামক 
কবিতায় । সে কবিতার প্রথম কয়েক পংক্তি £ 
প্রতি প্রভাতের প্রণবশ্ছন্দ তব ভৈরব গানে । 
জাগরণ আনে ঘুম-ভগ্না চোখে সুমধুব আহবানে | 
নিতি যে মন্ত্র আনিছে পূয পূর্ব-গগন পুরে 
আলোকেব সেই বৈতালিকের অনুবাদ কর! সুরে । 
জেলের কবির জেলের দূযারে খর শব্দের হাতে, 
চুণিয়। দাও শ্বপ্রের জাল প্রত্যহ শেষ রাতে । 


'অনুময়' কবিতাটিও জেলে বসেই লেখা | তার কয়েকটি চরণ £ 
বন্ধু, যেথায় বন্দীর পায়ে বন্ধন শুংখলে 
বাজে ক্রন্দন রোল. 
১২। বিবিধ 
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ব্যংগ করিয়। সে ব্যথায় বাজে প্রেতের অটহ্থামি 
খতচারীর কাী ঢোল । 
সাস্্রী বাজায় গারদের গায়ে নিত্য সন্ধ!রতি 
লোহাব হুডি হানি, 
নিপীড়িত নব আস্মাব ব্যখ! বাঁগায় আগুনে 
জেলেধ তেলের ঘানি । 


সরকার-বিরোধী রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে ছাত্রদের বিক্ষিপ্ত করে 
রাখার উদ্দেশ্যে ডাকপাইটে আই, গি,. এস গুঞ্ুপদয় দন্তকে দিয়ে 
সরকার তখন ব্বতচানী নুতোব প্রচলন কবতে চেয়োটলেন স্কুলে স্কুলে, 
কবিতাটিতে তার প্রতি ইংগিত বয়েছে। লোকনানেব কোন কোন 
কবিতায় নজরুলের প্রভাব সুস্পষ্ট । এও স্বাভাবিক, কাৰণ তখন যগটাই 
ছিল নঙ্রুল আর নজকল কাব্যেন | 
জেলে বসে ঈদ সম্বন্ধে লেখা দু", কবিতার একটি এই £ 
আজি অমানিণা দূব দিগন্তে 
খোলে ₹%ন খানি, 
বংকিম টাদে শংকিত তান 
অল কাগন্ হাশি। 
দূর সায়নের কালো জলভলে 
আশোকেব কলি ঢন্দুমা লেস 
আপন'বে মেল এত শত দলে 
পৃণিমা হবে জানি । 
লহ আজিকার বন্দী শালাব 
ঈদ মোবাবক বাণ। । 
কোন কোন কবিতায় রূপ-কল্প চিত্রণেও এ কবি কিছুট। দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন | 
যেমন £ 
কুচ বরণ কনার শিবে মেধের বরণ চুল, 
কান্নায় ঝরে পাযা আর হাসিতে মোতির কুল । 
রামধনুকের সাত বরণের ভড়োয়া জড়ির চেলী, 
অংগে লুটায়, হাতে মুঠায় লীল৷ কমল কলি। 
( ব্বপকথা কলি) 
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টিলা” নামক কবিতারটিতেও ক্বপ-্তুফার পে অভিব্যক্তি ঘটেছে যাতে বৈধৰ 
পদাবলীর লক্ষণ সুস্পষ্ট £ 


(তাই) এ দেহ নয়ন হতে চায়, 

মিটে না নয়নে শুধ ও দূপ পিপাসা হায়। 
অপন্কে মেলে আখি 

চাহে মন চেয়ে থাকি 

অ-তনু নয়নে মাঝে অতনু মিলায়ে যায় । 


শয়তান সন্বন্ধেও দুটি কবিতা এ সংকলনে স্থান পেয়েছে । দু'টি কবিতারই 
ভাব কিছুটা অভিনব । “সুন্দর শয়তান' কবিতায় তিনি বলেছেন £ 


ডগবান নাকি রচেছে ভুবন ? মিথ্যা কথা, 

যত পু'জি লাগে রচিতে ভুবন পাবে সে কোথা ? 
ন্যায়ের দাড়িটি হাতে লয়ে যে থো রয়েছে বসে', 
শুধু খাতাটি খুলিয়৷ পাপ পুণ্যের হিসেব কসে 
রূপের রসের লুকানে। খবর মে কিবা জানে ? 


সে তো শুধু বসে জাবদ৷ খাতায় দাড়িই টানে। 


অতএব এই জগতের সব রূপ রসের স্ুষ্টা হচ্ছে শয়তান £ 


এ শয়তানই £ 


এই ভবনের প্রজাপতি যে গে৷ সে শয়তান 
রমে টলমল এই শতদল তাহারি দান । 


অভিনারিকার পথ বলে দেয় নিথুম রাতে, 
জোনাকি ধরিয়। প্রদীপ করিয়। চলে সাথে সাথে। 
যমুন৷ পুলিনে সে বস্ত্র লুকিয়ে লাগিয়ে ধীধা 
লঙ্জ্1 শরমে গোপ বালাদের সে করে আধা | 


ঞ্ গা গর 
চিরকাল ধরে বিবাহ রাত্রে বরের বেশে 
বধূর প্রথম শুতদৃষ্টিটি পুটেছে এসে । 


কবিরা নাকি 'ওরই সন্তান” আর তারাই নাকি “ধরার ছব্রপতি'-স্শয়তান 
তাদের হাতেই তার 'সোনার কাঠি' 'ন্মপৌর কাঠি' তুলে দিয়েছে। 
তাই এ কবির শেষ ভি এই শর়তানের প্রতিই নিবেদিত £ 


শয়তান ওগো কবি পিতা যো তোমারি পায়-- 
মোর নকল ভক্তি সকল শ্রদ্ধ) নিতি লুটায়। 
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£বিগ্রোহী শয়তান" কবিতার তিনি শয়তানকে 'স্বৈরতন্্র' 'লিয়মতাহিকতার 
অচলায়তন' ইত্যার্দির বিরুদ্ধে বিদ্রোহী বূপেই কল্পনা করেছেন । এ 
কধিতার সুচনা এভাবে £ 


পৃতঃ বহিতে তোমার জন্ম, 
তাই কি-_ 
খাব দাহের জালা তোমার বুকে, 
লেলিহান বহ্িশিখায় 
তোমার অসস্তোষ ? 
এ কবিতায়ও ভবি-কল্পনায় কিছুট। অভিনবত্ব আছে £ 
ইভের কানে শোনালে বিদ্রোহের বাণী 
ভিতৃ উঠলে কেঁপে 
আকাশে আকাশে ধুলোবালির মেঘ, 
ধুলিস্যাৎ হলে৷ স্বর্গের অচলায়তন । 
উলংগ ধবণীর বুকে 
প্রকাশের বেদনা--. 
সৃষ্টির সৌজনা 
নয়া সভ্যতার ইংগিত 
সে তো তোমার দান। 
শয়তানের প্ররোচন। আর কারসাজিতে মানুষ ম্বগলষ্ট ন! হলে দুনিয়ায় 
এ সভ্যত। গড়ে উঠতো কি করে? কবি বোধ করি এই বলতে চান। 
এ-কবিতার শেষ পংক্তি ক'টিও উধৃত হলে £ 
পুড়ে ছাই হয়ে যাক 
নিয়মতন্ত্রের স্বর্ণ-পিগার | 
সাম্যের ভিত্তিতে গড়ে উঠুক-_- 
সভ্যতার নয়! ইমারত | 
ধ্বনিত হোক মানুষের কঠে-_- 
আদি বিদ্রোহীর জয়নাদ | 
“কয়েদী” নামক গদ্য কবিতায়ও এ ভাবই ধ্বনিত হয়েছে । সে কবিতার 
শেষ ক'টি চরণ £ 
উদয়াচলে সূর্যের আমহ্ণ, 
স্বৈরতষ্বের চিতাভম্ম 
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নূতন যুগের অভিঘেক ৷ 
মুক্ত মানুষের কঠে মাম্যের গান | 

“বিবর্তন' নামক চার পংজির কবিতায় বিবর্তনের দ্বান্দিক গতিশীলতার 
উপলব্ধি লক্ষা করার মতো £ 

জীবনের সাথে মরণের খেল৷ চলিয়াছে নিশিদিন 

বিকাশের সাথে বিনাশের রণ চলিয়াছে কালে কালে । 

সূজনের সাথে ধ্বংসের লীলা পরিবর্তন হীন-_ 

যুগ হতে মুগে কাল হতে কালে চলিয়াছে তালে ভালে । 
'জানিয়াছি আত্মার' কবিতাগিও চার পংজিতেই শেষ। এ কবিতায় 
কবির গঠীর এক আত্মবিশ্বাসের ছবিই যেন ফুটে উঠেছে। এটিই 
আমাদের শেষ উধৃত্ি-- 

আঁমি লভিয়াছি পরম সত্য জানিয়াছি আত্বায় 

পাথেয় আমাগ ফরাবে না কতু অন্তিম যাত্রায় । 

আমি হেরিয়াছি অন্ধ তিমিবে আলোক লোকেন পথ 

প্রাণেপ দূয়।বে হেরিয়াছি আমি প্রাণ-বন্ধুর রথ | 
লোকমান খা শেরওয়ানীর এ কবিত৷ মংকলন বা অন্যান্য রচনা আদৌ 
প্রকাশিত হবে কি নাজানি না। তাই ইচছা করেই যে অসমাপ্ত 
সংকলনাটি সামগ্িকভাবে আমার হাতে এমেছে তার থেকে কিছুটা বেশী 
উধৃতি আমি ন! দিয়ে পাবলাম না। পাঠক হয়তো এ থেকে এ গতাযু 
মানুষটির বিচিত্র ও বর্ণাঢ্য ব্যক্তিত্ব সম্বদ্ধে কিছুটা অন্তত ধারণ করতে 
তক্ষান হ্াবন। ১৯৭০ 
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দু'টি উদ্বাপনী ভাষণ 


শিশুরা জীবনের-_তবিষ্যৎ জীবনে প্রতীক । তার শুধু পিতা- 
মাতার বংশধারাকে বহন করে না, তার যে সমাজে আর যে দেশে 
জনাগ্রহণ করে তার ইতিহাস আর এতিহ্যকেও বহন করে। আতির 
বহত। ধাবাকে তারাই জারি রাখে- দেয় না শুকিয়ে কালের গর্ভে 
হারিয়ে যেতে । শিশুকে কেন্দ করেই মানুষ তার ভবিষাতের সাধ* 
্বপের ইমারত গড়ে তোলে | শিশুর জন্ম তাই সব দেশে সব সমাজেই 
আনন্দ আর উৎসাহের ব্যাপার | শ্শিশুকে উপম। দেওয়। হয় ফুলের সঙ্গে, 
টাদের সঙ্গে | অর্থাৎ মানুষেব চোখে যা কিছু সুন্দর শুচি-শুত্র শিশু 
তারই দূত । 

কিন্ত শিশু কখনো চিরকাল শিশু হয়ে থাকে না, খাকা সম্ভব নয়, 
থাকা উচিতও নয় । শিশুকেও একদিন মানুষ হতে হয়, যে ভবিষঘাতের 
সে প্রতীক সে ভবিষাৎ নির্মাণের দায়িত্ব তাকে নিতে হয়। ফুলব] চাঁদের 
সঙ্গে যতই উপমা দেওয়া হোক না কেন, শিশুকে কিন্ত চাদের মতো 
ডুবে গেলে কি ফুলের মতো ঝড়ে পড়লে চলে না ; তাকে মানুষ হিসেবে 
গড়ে উঠতে হয়, গড়ে উঠতে হয় দায়িতরশশীল নাগবিক হিসেবে । তাই 
শৈশব শুধু আনন্দের নয়, গড়ে উঠা প্রস্ততি কালও । এ প্রস্ততি দেহ 
আর মন দুই দিক দিয়েই--দেশের খোরাক যেমন তার জন্য অত্যাবশ;ক 
তেমনি মনের খোরাকও | এ দুয়ের যোগ্য বিকাশ ছাড়। কোন শিশুই 
প্রকৃত, সুস্থ আর জীবন-যুদ্ধের উপযোগী হয়ে ষানুষ হতে পারে না । 
দেহের খোরাক মা-বাপ কোন রকমে জুগিয়ে থাকেন কিন্তু মনের খোরাক 
জ্োগাবার সাধ্য লাখে একজন মা-বাপেরও নেই, সে খোরাক জোগায় 
দেখক আর শিলীর। | দৈহিক খোরাক গ্রহণের যে আধার ত। অত্যান্ত 
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আাহিতা-৪ 


সীদিত ও সংকীর্ণ--তার প্রয়ো্ধন বিটানে। ত্রেমন দুঃসাধা নয় কিন্ত 
মনের খোরাফের যে আধার তার কোন অধয়ব নেই, তা অনীম আর 
অশেষ । তাই তার খোরাকেরও কোন সীখা-পরিসীমা নেই | এ ফারিণেই 
ধাতিজীবন থেকে শিল্প-সাহিতা অনেক বড়। এ বড়র জোগান দেওয়াই 
মুদ্ষিল। এ মুস্কিল আসান কবেন কবি-শিপী-সাহিত্যিকরা | সামান্য 
ডাল-ভাত দিয়ে দেহের ক্ষুধ। নিবৃত্ত কর! যায় কিন্ত দু'চাঁরটা বই-পুস্তক, 
কি দু'চারখানা ছবি দিয়ে কিন্বা দু'চাঁবট। কবিত কি গান দিয়ে মনের 
পরিত্ৃপ্তি সাধন করা যায় না । এজন্য চাই অনেক অনেক শিশুমনের 
উপযোগী বই, ছবি, ছুড়া, কবিতা, গান । চাই বিচিত্র রকমের, বিচিত্র 
বিষয়ের আর নানা ভাবের নান! রঙে বিচিত্র বই । বল। বাহুল্য মনের 
খোরাক তথা চাহিদার কোন দিগ-দিগন্ত নেই । তাই মানব-কল্পনায় যত 
বিষয় ধর। দেয়, য| শিশুদের মনের বিকাশ আর কৌতুহলের অনুকূল, 
তার সব কিছু সম্বন্ধেই বই চাই, ছৰি চাই, চাই ছড়া, কবিতা, গান। 

আমাদের আজাদী-উত্তর সাহিত্য শিল্পের আয়ু খুব বেশী নয় ফলে 
এসবের অনুকল পরিবেশ এখনো ব)াপকভাবে গড়ে উঠেনি । তবুও 
এ সীমিত স্ুযোগ-স্ুবিধাব সদব্যবহাব যতটুকু সম্ভব আমাদের শিল্পী 
সাহিত্যিকরা কৰে !লেছেন। আজকেব এ গ্রন্থমেলা ও চিত্র-প্রদর্শনীতে 
তার কিছু কিছু নমুনা আপনাবা দেখতে পাবেন। দেখে আণুস্ত হবেন 
তা মোটেও নিরাশ হওয়ার মতো নয় । 


বই বা ছবি কিছুমাত্র যাপ্রিক ব্যাপার নয় । এসব যে খোরাক ও 
আনন পরিবেশন কবে তাও যাগ্ত্রিক নয়। বই আর ছবি লেখক আব 
শিল্পীদের স্্টি-কর্মেরই অংশ এসব বহন করে ওদের স্থ্টিশীলতাব স্বাক্ষর | 
তাই বই আর ছবি শিশুদের মনের ভিতরকার সুপ্ত স্থ্টশীল প্রবণতাকেও 
দোলা দেয়--তার বিকাশে করে সহাযতা | মনে মনে সব শিশুই প্ষ্টা-বই 
আর ছবি সেক্ষুদে সষ্টাকে জাগিয়ে তোলে, পরিবেশন করে তাঁর অনুক্ল 
খাদা। বই আর ছবির এ হচ্ছে সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর মূল্যবান অবদান । 

চট্টগ্রামের “শিশু সাহিত্য বিতান' দেশের শিশুদের প্রতি সচেতন ও 
হৃদয় দায়িত্বধোধ নিয়ে শিশুমনের উপযোগী খোরাক জোগাতে এগিয়ে 
এলেছেম | আজকের এ গ্রন্থমেলা আর চিত্র প্রদর্শনীও তাদের শ্রম আর 
উদ্দেযোগ্েরই কল। শিশু আর শিশুদের অভিভাবকদের পক্ষ থেকে তাদের 
আবি মনাবাদ আানাচ্ছি । দেশের শিশুদের মানগ খোরাক জোগাতে আমাদের 
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যেনা ফবিশিপ্পী-সাহিতাক আন্বনিয়োগ করেছেন তাদের বিশ কয়েকজন 
আঙ্ এখানে উপস্থিত আছেন---উপস্থিত সবাইর পক্ষ থেকে আমি তাদেরও 
সাঁদর লন্তাথণ ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি 1 


পেপারব্যক্‌ পুস্তক প্রদর্শনী 

ধাহার৷ আজ এ পুস্তক প্রদর্শনী উদ্বোধনে শবিক হয়েছেন, তাদেরকে 
আমি সাদর সম্ভাঘণ জানাচ্ছি । 

আমেরিকার তথ্য সরবরাহ কেন্দ্র চট্টগ্রাম শাখ।, আক্তকের এ প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করেছেন, যার নাম দিয়েছেন তার। “দ ওয়াল্ড অব পেপার ব্যকৃস্‌' 

আজ যোগাযোগ ব্যবস্থার অকল্পনীয় উ্নাতির ফলে একদিকে পৃথ্বী 
নিকটতর হয়েছে অনদিকে প্রাণের সীমারেখ। গেছে অসম্ভব বেড়ে। 
তখ্যগত ও ভাবগত এই দই ক্ষেত্রে জ্রান আজ অসীমের অভিসারী | 

এ অভিযাত্রায়, আধুনিক বিশে আমেরিকার এক বিশিষ্ট স্থান। 
আমেরিক। নতুন দেশ, তাৰ সাহিতা-সংস্কৃতি-সত্যতা সবই নতুন পথের 
দিশারী । নতুনের একটি মস্ত বড় স্বিধা। এটা যে অতীতের পিছুটানে তার 
চলার গতি শ্রথ নয়-_অতীত সংস্কারে শত শত বেড়া ভাঙ্গার জন্য তাকে 
অযথা করতে হয় না শক্তিক্ষয়! ফলে পর্ণ শক্তি নিয়ে সে দিগ্িজয়ের 
পথে এগিয়ে যেতে পারে--ব্যবহাবিক ক্ষেত্রের চেয়েও ভাবের ক্ষেত্রে 
এ দিগ্বিজয়ের মূল্য অনেক বেশী | ভাবে ক্ষেত্রে আমোরকার দিগ্জয়ের 
কিছু পরিচয় আজকের এ প্রদর্শনীতে আপনাব৷ দেখতে পাবেন । 

আমেরিকার কবি, শিপী, সাহিতিিক আর তাবুকর৷ কি ভাবছেন, 
জীবনকে কি ভাবে দেখছেন, ভবিষ্যতের কি স্বপ-কল্পনা তাদের মনে 
আলোড়ন তুলেছে নিঃসন্দেহে তার প্রতিফলন ধটেছে আক্তকের এ প্রদর্শনীতে 


পরিবেশিত অনেকগুলি বইতে । আমেরিকাৰ ভাব-সম্পদের খানিকটা অস্ততঃ 
এ বইগুলিতে দেখ যাবে । 


ৰলাবাছলা সব জাতিরই শ্রেষ্ঠ সম্পদ, তার ভাব-সম্পদ, যা বিধৃত 
হয় বই, পুস্তক ও কেতাবে। আর সব জাতিৰ সভ;তারও শ্রেষ্ঠ অংশ 
এগুলি । বস্তগত সম্পদের ক্ষয় আছে, লয় আছে, ভাব-সম্পদ সে প্রাকৃতিক 
বিধাঁদের বাইরে | তাই সব সভ্য জাতি গ্রস্থ আর গ্রন্থাগারের জন্য তার 
প্চার-প্রসার আর সংরক্ষণের জন্য এত প্রচুর অর্থব্যয় করে থাকে । 

চট্টগ্রাম, ১৯৬৭ 


৫১ 


আামোরক! আজ ভয়তপান দেশসধুছের শা দেপেস্্বাদহ্যানক ক্ষেতে, 
অর্যাং বিজন ও কারিগরি জানের ক্ষেতে আমেরিকার আভুতপুরধ সাধনা 
আধাদের অদ্ধান। নয়---কিস্ত চিন্তা ও রসের ক্ষেঞ়ে আমেরিকার বে 
অবদান তার সঙ্গে আমাদের পরিচয় এখনে। তেমন নিবিড় নয়। এ 
ধরনের প্রদর্শনী ও পাঠাগার তেমন পরিচয় সাধনের যে অতান্ত সহায়ক 
তাতে সন্দেহ নেই। এদিক থেকে যে-কোন পুস্তক প্রদর্শনীর মূল 
অপরিসীম | আমাদেবও উন্নয়নশীল দেশ কিন্তু বই-পুস্তকের ক্ষেত্রে আমাদের 
উন্নতি আজও তেমন লক্ষ্যগোচর নয। এ সব প্রদর্শনীতে আমাদের 
শেখ! ও জানার অনেক কিছু আছে -এতে যে শুধু এক উন্নত সাহিত্যের 
ভাবগত দিকের সঙ্গে আমাদেব পবিচয় সহজ কবে ত৷ নয়, বই-পত্রের 
প্রফাশনা৷ আর অঙ্গসজ্জ! ও এক মূলাবান শিল্প, তার সব্বন্ধেও আমাদের 
প্রতাক্ষ জ্ঞান এতে বৃদ্ধি পায়। 

আজকের পরর্শনীর বিশেষহ “পেপাবব্যকৃদ্‌' বই'র আধিকা । যুলাবান 
বই কাগজের মলাটে সন্তায় পবিবেশনের এ পন্থা, সম্ভবতঃ আমেরিফারই 
অবদান--এতে জান সহজলভ্য হয়েছে, অনেক দামী বই এখন এর কলে 
সাধাবণ স্বপ্প আয়েব মানুষেব ক্রয় ক্ষমতার আয়ন্তাধীনে এসে গেছে। 
জ্ঞান তথা সাহিত্যের ব্যাপক প্রসাবেব পথে এ এক বিবাট পদক্ষেপ । 

জ্ঞান আজ কোথাও কোন দেশে কোন ভূখণ্ডে সীমিত হয়ে নেই 
আলো হাওয়াব মতো জ্ঞানেব মালিকান সব দেশেব সব মানুষের 
তর প্রথম উৎসবণ যেখানেই হোক | সব বকম জ্ঞানেব প্রতি আমাদেরও 
এ দৃর্টি আয়ত্ত কবতে হবে| জ্ঞানেব বতিকা যেখান থেকেই আসম্মক 
তাকেই আমরা স্বাগতঘ্‌ জানাবো । 

তাই আমেবিকার তখ্য সরববাহ কেন্র আয়োজিত আজকের এই 
পুম্তক প্রদর্ণনীকেও আমর। স্বাগত জানাচ্ছি । যাঁষা এ আয়োজনের 
পেছনে, এখানকাব পাঠক আব গ্রগ্থনুবাশীদের পক্ষ থেকে তাদেবে জানাচ্ছি 
খল্যবাদ। এ কয়টি কখা বলে আমি “দি ওয়ার্লড অৰ পেপারবাকৃসু 
পুস্তক প্রদর্শনীর উদ্বোধন ধোষণ! কবছি। ধন্যবাদ 1 


* চট্টগ্রামে অনুিত শিশু গ্রন্থমেল। ও টিত্র প্রদর্শনীতে এবং আমেরিকার 
তধ্য বরবরাহ কেন্দ্রে অনুষ্ঠিত “দি ওয়ার্লড অব পেপার ব্যকন "প্রঃ প্রদর্শনীতে 
প্রগর় ভাখণ | 


% 


জীবনের একটি স্মরণীয় অধ্যাক্ 


ঢাক! টিচার্স ,ট্রেনিং কলেজে আমাব জীবনে একটি বছৰ কেটেছে। 
সে ১৯২৯/৩০ এর কথা । গোডায় শিক্ষক হওযাব তেমন আগ্রহ আমাৰ 
ছিল না। পিতাব আগ্রহ আব নির্দেশে এবং কিছুটা অবস্থাব ফেবে 
পড়ে আমাকে গ্রহণ কবতে হযেছিল শিক্ষকেব জীবন । এ জীবনেৰ 
শন্য তৈবিব প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে আমি ভতি হয়েছিলাম ঢাকা টিচার্স 
ট্রেনিং কলেজে । তখন সাবা €দেশে দুটিমাত্র ট্রেনিং কলেজ ছিল। 
ঢাকারটি ছাড়া অন্যটি ছিল কলকাতায়, নাম ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজ । 
এ দু'টি থেকে পাস ক'রে বেরুলে পাওযা যেতো বি. টি. ডিগ্রী অর্থাৎ 
বেচিলার অব টিচিং। এখন বোধ করি বলা হয বি. এড বা বেচিলার 
অব এডুকেশন । 

ডেভিড হেয়াৰ ট্রেনিং কলেজ বাজবাণী কলকাতায় অবস্থিত হলেও 
খযাতি আর নামডাক ছিল ঢাক! ট্রেনিং কলেজের । এ খাতির মূলে 
ছিলেন অধক্ষ ৬ক্টর মাইকেল ওয়েস্ট, তিনি আই. ই. এস. অর্থাৎ ভারতীয় 
শিক্ষা সাভিসেব লোক ছিলেন । শিক্ষা আর প্রশিক্ষণ সম্বন্ধে নানা পরীক্ষা - 
নিরীক্ষা আর গবেঘণাঁয় তিনি ভীবন অতিবাহিত কবেছেন। তার 
[.97088986 232 70100863029 একটি হুবিখ)াত বই । এ বইতে শিক্ষার 
ক্ষেত্রে মাতৃভাষার স্থান সম্বন্ধে তার গবেষণার ফলাফল ও সুচিন্তিত 
অভিমত বাত হয়েছে । এ প্রসঙ্গে তার একাটি মল্যবান উক্তি হচ্ছে £ 
শু 65801562101 200110€7 100806 75 0০013)) 06 70895. যাদের 
মাতুতাষা ইংযেজী নয় তাদের ২ 21০11১00. পদ্ধতিতে ইংরেজী শিক্ষা 
গেখায়ার তিনি প্রবভ্ভা এবং এ বিষয়ে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে ফ্রিগি 
ধঃ পাঠ্য-পু্তক রচনা কবেছেন ! ডক্টর ওয়েস্ট একনিষ্ঠ শিক্ষাব্রতী ও 


৫৩ 


প্রশিক্ষণ-ব্যাপারে পাক। বিশেষত ছিলেন । প্রধানত; তাঁর জন্যই ঢাক। 
ট্রেনিং কলেজের জুনাম সেদিন সারা ভারতময় ছড়িয়ে পড়েছিল । 
ফলে ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে, এমন কি সুদূর মাদ্রাজ, মহীশুর, 
হায়দ্রাবাদ, ব্রিবান্কুর থেকেও শিক্ষার্থীরা এ কলেজে ভতি হতেন। এ 
সব দেশের সরকারই ওদের পাঠাতো | এ কলেজে আসামের জন্য একটা 
নিদিট কোটা ছিল | সে যুগে আসামের সব ট্রেনিং-প্রাপ্ত শিক্ষকই ছিলেন এ 
কলেজের ছাত্র । ওয়েস্ট সাহেব বেশ জুরসিক ছিলেন, তকে ক্রুদ্ধ হতে 
আমি কখনো দেখিনি । তার ক্লাসে কোন ছাত্র অন্যমনস্ক হ'লে কিংবা 
ঝিযুতে থাকলে তিনি হাতের চক থেকে এক টুকর। ভেঙে নিয়ে তাক ক'রে 
তাই ছু'ড়ে মাবতেন সে ছাব্রকে লক্ষ্য করে । ট্রেনিং কলেজের ছাত্র মানে 
সে যুগে সবাই প্রায় ববস্ক মানুষ, বিবাহিত আর সন্তান-সন্ততির জনক | মিসেস 
ওয়েস্টও সাময়িক ভাবে আমাদের হাইজিন বা স্বাস্থ্যবিদ্যা পড়াতেন । 
শুনেহিলাম, তিনি নাকি বিবাহ-পূৰ জীবনে ধারী ছিলেন । ঝুযাক বোর্ডের 
সামনে দাড়িয়ে অবলীলাক্রমে মানব-দেহের সব অক্-প্রতাঙ্গের ছবি একে 
তিনি আমাদের দেহতন্ব শিক্ষা দিতেন । এমন কি নরনারীব গোপন-অঙ্গও 
তার অংকনশিল্প থেকে বাদ পড়তে। না ! এসব পড়াতে কিংব। জাকতে তাঁকে 
কোন রকম সংকোচ কি লঙ্জ। বোধ করতে দেখেনি | হাত-পা, চোখ-কানের 
মত এ সবও তাৰ কাছে অতি স্বাভাবিক ও প্রাকৃত বাপার ছিল। হয়তো 
ও দেশের সমাজ-জীবন আর শিক্ষাবই এ ফল। 

ওয়েস-দম্পতিব দ'জনের দু'খানা ছোট অস্টিন গাড়ী হিল। যাঁর 
ধাঁর ক্লাসেব সময় নিজের গাড়ী নিজে ড্রাইভ করে তারা৷ আসতেন কলেজে । 
একদিন দেখি ডক্টর ওযেস্ট দোতালার পিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে ঘন ধন 
হাতধড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। একট আগে বেল পড়েছে, মিসেস ওয়েস্টের 
ক্লাস! তিনি কাঁটায় কাটায় এসে পৌহোন নি আজ, যা তিনি রোজ 
করেন । কয়েক মিনিটের মধ্যেই উত্বশ্বাসে শিঁড়ি ভেঙ্গে সিসেসকে উঠে 
আঙসতে দেখা গেল, ওয়েস্ট সাহেব কয়েক ধাপ নেয়ে ঘড়ি-শুদ্ধ হাতের 
কজিটা মৌজ! 1মসেসের চোখের সামনে তুলে ধরলেন । মুখে বললেন 
না একটি কথাও । লক্জিত। মিসেস ওয়েস্ট সবি, সরি বলতে বলতে 
ছুটে এসে ক্লাসে চুকলেন। লজ্জায় লাল হতে তাকে সেদিনই শুধু 
দেখেছিলাম । 

তখন ঢাকা ট্নিং কলেজ ছিল আরমানীটোলায় | অনতি-বৃহৎ 
একটি দোতাল। লাল বিল্ডিং, নীচে আরামানীটোল। হাই স্কুল থার 
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উপরে ট্রেনিং ফলে বসতে! | কলেজে যেমন স্কুলেও লীট ছিল 
নিদিষ্ট । এ স্কুল পরিচালিত হতে। ট্রেনিং কলেজের অধাক্ষের কর্তৃ স্বাধীনে । 
ট্রেনিং কলেজের ছাত্রদের প্র্যাকটিস টিচিঙের উদ্দেশ্যেই এ স্কুল কর! 
ও রাখা | হাতে-কলমে শিক্ষাদান ছাড়া শিক্ষকের প্রশিক্ষণ কখনো 
সম্পূর্ণ আর যখাযখ হতে পারে না। তাই স্কুল টেনিং কলেজের এক 
অবিচ্ছেদা অঙ্গ | আমাদের সময় ওয়েস্টেব পরে সহ-অধ্যক্ষ ছিলে 
মনোরপ্রন মিত্র । ছোটখাটো লোক, ছাড় ছাড়া হংরেজশ বলতেন। 
খুব সন্ভব তিনি 20008107781] [75501301985 পড়াতেন | তারপর ছিলেন 
গুরুবন্ধু ভট্টচার্ধ, তিনি দীর্ধদেহ, গুরু-গন্ভীর ও সুদর্শন ছিলেন । 
তবে মাখায় ছিল প্রকাণ্ড টাক। তখন দুটে। করে 1680017£ 
501১15015 নিতে হতো ছাত্রদের | আমি নিয়েঙিলাম বাংল। আর 
ইতিহাস | এ দূটো বিষষ গুকবন্ধু বাবু" পড়াতেন। কাজেই তার 
সংগে মেলামেশাট। বেশী হতো । একার 86978] কজি হিসাবে 
তিনি শরৎচঙ্ছের 'দত্ত' বইটা আমাদের দিয়ে নাট্যরপ কবিয়েছিলেন । 
এবং কলেজের বাধিক নাটক হিসাবে ত৷ সে বংসর অভিনীতও 
হয়েছিল । আমাকে নিতে হয়েছিল আকবব সরদারেন ছেলের পার্ট । 
চাটগায়ের লোক, আমাব উচ্চারশ তেমন বিশুদ্ধ হিল না, যদিও 
আমার পার্ট ছিল অতি সংক্ষিপ্, তবও আমাকে তালিম দিতে গুরুবন্ধু 
বাবুকে অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। মনে পড়ে মা-ঠাকরুণের 
অপন্রংশ 'মাঠান' সন্বোধনটা আমার মুখ দিয়ে কিছুতে যথাযখভাবে 
বেরুচ্ছিল না৷ । আর গুরুবন্ধু বাবুর কি বিবন্ত আব আমাকে নিয়ে কি 
মাখা কৃটুনি! তখনে। সহ-অভিনয়েব রেওদাজ হয়ণি (ছাত্রী ছিল 
ন! ), ছেলেরাই মেয়েদের পাট করতে। | বিজয়ার পাটি করেছিল 
আমাদেব এক সহপাঠী, শুধু যে চম্ংকাব ভাবে করেঠিল তা নয়, 
ওর অভিনয় হয়েছিল অত্যন্ত মর্মম্পর্ী। একটা আস্ত বেটা ছেলে 
যে অমন নিখুঁতভাবে মেয়ের পার্টি করতে পারে ত৷ ভাব। যায় না। 
ছেলে কি মেয়ে কর্তৃক বিজয়ার সককণ অমন সুঅভিনয় আমি আর 
কখনে। দেখিনি । বিজয়ার সকরুণ মৃতি আজে! যেন আমি চোখের 
সামনে দেখতে পাঁট। বাংল ক্লাসের টিউটরিয়াল হিসাবেই আমার 
'চোঁর' গল্পটি লেখ। হয়েছিল | গুরুবগ্ঠু বাবু সংকেত হিসেবে, চোর, 


দলিল, ডিটেকটিত, এ তিনটি শব্দ দিয়ে বলেছিলেন একটি গন্প লিখতে । 
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তারই পরিণতি এ 'চোর' | পরে গল্পটি “মাসিক মোহাক্বী'তে ছাপা 
ইয়েছিল | মুসলিম হোস্টেলের জন্য একজন সুপারিহ্টেমুডেপ্ট ক 
তন্বাবধায়ক দরকার] সে জন্যই বোধ করি একজন ক'রে মুসলমান 
অধ্যাপক থাকতেন কলেজের অধ্যাপকমগ্ুলীতে । আমাদের সময় ছিলেন 
জমাব মুখলেসর রহমান । সুখের বিষব, তিনি আজে বেঁচে জাছেন। 
অবসর গ্রহণ করেছেন বিভাগীয় ইন্সপেক্টব হিসেবে । তিনি ছিলেন 
কলেজ লাইবেরীর আর কমন-রুমের ভারপ্রাপ্ত, হস্টেলের স্ুপারিন্টেনৃডেন্ট 
আর খেলার সাণী হিসেবে তার সাখেই ছিল আমাদেব অবিকতর 
ঘনিষ্ঠতা । তিনি খাকতেনও হস্টেলে আমাদের ইনডোর গেমস রমেব 
পাশের কামরায় । তিনি হাতিয়ার লোক | বেটে-খাটো আদ গড়ন 
আর হাসিখুশী মেজাজের মান্ষ। কোন খেলা-বূলায় তার অকচি 
ছিল না। লম্বা দাড়ি নিয়ে হকি, ফুটবল থেকে টেনিস, পিংপং, 
কেরম সবই খেলতেন আব সবটাই ভালো খেলতেন | কেরম, পিংপঙেও 
তাকে আমরা হারাতে পারতাম না কোনদিন | নামায-রোজায় ছিলেন 
পাবন্থ আবার সুযোগ মতো হারমোনিয়ম নিয়ে পে পৌও করতেন। 
রবীশ্রনাথ আর নজরুলের অনেক কবিতাও পারতেন মুখস্থ আউড়াতে। 
মনে হয় দাবা খেলতেও পারতেন । অমন “অষ্ঠধতী' লোক কম দেখ! 
যায়। শুনি আজে তিনি যাপন করছেন কর্ম-চঞ্চল জীবন | ডিকৃটাফোন 
কি মেগাফোন এ জাতীয় এক যন্ত্র দিয়ে আমাদের ইংবেজী উচ্চাবণ 
শেখানো হতো । এ রকম যন্ত্র এর আগে আর কখনো দেখিনি । 
এ ক্লাসটাব ভাব ছিল হেম ব্যানাজি বলে এক অস্থায়ী লেকচারাবের উপর | 
এটার জন্য কণ্চনালীর অনেক কসবতেব দবকার হতো । অশ্বিনী 
দত্ত পড়াতেন 70508110728] 1৬158506720, ভূগোল আব অংক, 
শরৎবাবু শেখাতেন ড্য়িং। একজন ড্িল-মাস্টানও হিলেন, খুব সম্ভব 
তিনি স্কলেও ডিল শেখাতেন | নাম ভুলে গেছি। মোটামুটি এই 
ছিল অধ্যাপকমণ্ডলী । হস্টেলে থাকতাম, হস্টেলের চারিদিকের পরিবেশ 
ময়ন-মুগ্ধকর ছিল, বাথীন ছিল, সর্বত্র নানা ফুলেব গাছ হিল ছড়িয়ে । 
হাউত্জের জলে উন্মুক্ত স্থানে পাড়িয়ে গোসল করাও তখন বেশ “আব্ামপ্রদ 
মনে হতো । হাউজের অনতিদূরেই ছিল বাম আর খাবার ধর। 
খাধার টেবিলটার কাপড়জল স্ুুরায় সব সময় নোঙর! থাঁকতে।, ঢুকলেই 
নাকে একট। ভাপসা গন্ধ এসে ঢুকতো৷ । আমার “কবিতার কাঁটা? 
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মামক গয়ে এর ছায়া পড়েছে, 'খেয়ালের খেলা গল্কাটিও ঢাকা টিচাস 
ট্রেমিং কলেজের পরিমণ্ডলে বেখা, যদিও কলেজ অিবনের কোন আভাগ 
তাঁতে নেই । আমার ঘরের বারান্দা থেকে বস্তি আর বস্তি-ীবনের 
কিছু কিছু দেখ। যেতো । মনে হয় "একখানি হাসি' গল্পেও আমার 
ভবনের এ অধ্যায়ের কিছু আভাস দেখা যাবে। শহরের কোলাহল 
থেকে দূরে ছিল বলে কলেজ আব হণ্টেল দুই-ই আমার খুব প্রিয় 
ছিল। আমার কোক ছিল সাহিতোব দিকে, পাঠ্য-তালিকাব নীবস 
বইগুলিব প্রতি যখাযখ মন দেওয়া আমাৰ পক্ষে তাই সন্্ব হযনি। 
ফলে প্রথম বহবে প্রাকটিকেলে পাস কবলাম্ বটে কিন্ত খিযোবিটিকেলে 


তথা কেতাবীবিদ)াব পবীক্ষাম ফেল কবে বসলাম । কাজেই পুনোপুৰি 
বি. টি. হতে আমাকে আবো এক ব+ন অপেক্ষা কবতে হলে। | 


আমার এ সংক্ষিপ্ত স্মৃতি কখাব নাম দিয়েছি আমি 'জীবনেল একটি 
ফ্মরশীয় অধণায়' | নামটা নিলণক দিইনি । সত্যই রাকা টিচার্স 
ট্রেনিং কলেজেব জীক্ন আমাৰ কাটে জ্মবশীয় হযে আছে | এখানে 
এমন কিছু বিষষেব স'গে আমি পবিচিত হয়েডি, যাব সম্বন্ধে হতিপৃরে 
আমার কোন ধাবণাই ছিল না । এতকাল স্কুলে, কলেছে, বিশুধিদগাপয়েব 
সাধারণ কোন কোন বিষয়ে আমি অব্যযন করেছি এবং আনান সমস্থ 
বিদ্যা তাতেঈ ঠিল সীমিত । বিদ্যাব যে আবো নানা দিক আচে যাৰ 
সংগে মান্ষের শিক্ষা আব বিকাশেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বয়েছচে, শিওন 
মানসিক বিকাশেব বিভিন্ন স্তনে এমন সব বিষয় বযেছে যাব ভান ছাড়। 
শিক্ষাদান ক্রটীপূর্ণ খেকে যেতে বাধা, বিশেষতঃ শিও-মনস্তহ সম্বন্ধে জ্ঞান 
শিক্ষকের জনা যে একান্তই অপনিহার্য, এ প্রশিক্ষণ মহাবিদ্যানযেব চোকাঠ 
না মাড়ীলে আমার কাছে এসব অল্লাতিই খেকে যেতো | শিক্ষা আব 
শিক্ষাক্ষেত্রে গবেষশার ফলাফল, এমন কি শিব হ্বাভাবিক বুদ্ধিবৃন্তিবও 
যে পরিমাপ করা যায়, সব শিক্ষাব সাব প্রত্যেকটা নিদিষ্ট পাঠেবও যে 
উদ্দেশ্য রয়েছে আব সে উদ্দেশা হাসিল ছাড়া যে-কোন শিক্ষাই 
যে ফলপ্রসূ হতে পারে না, এ সবে সংগেও আমি পবিচিতি হয়েছি 
ঢাক! টিচার্ন ট্রেনিং কলেজে এসে । এ সবেব যখাযখ জ্ঞান চাড়। 
শিক্ষা কখনো বিজ্ঞান-ভিত্তিক ও সার্ক হতে পাবে না। শিক্ষকের 
জন্য এপব জ্ঞান অপবিহার্য । শিক্ষক হিসেবে আমার যেটক সাফল্য 
তার পেছনে ট্রেনিং কলেজ-আহ্‌ৃত ভ্রানেব যথেষ্ট ভূমিকা বয়েছে 1” এন্য 


সি 


আমার জীবনের এ অধ্যায়টাকে আমি আজো ফ্মবণীয় মনে ক'রে থাকি । 


কত 


আইন ও আইনেব্র কথ। 


আইন পেশার সম্পূর্ণ বাইরের মানুষ হয়েও আনি যে আজ আইন 
কলেজের ছাব্রদের অভিষেক উৎসবে কিছু বলতে রাজী হয়েছি ত৷ একেবারে 
অহেতুক নয়। ওনে আপনার। হয়তে। বিস্মিত হবেন, ছাত্র-জীবনে 
আমারও প্রবল শখ ছিলি আইন ব্যবসারী হওয়ার! বি. এ. পাস 
করার পন সত্যি সতি/ বাড়ী খেকে পালিয়ে গিয়ে কলকাতার এক ল' 
কলেজে আমিও ভি হরেহিলাম । ঢাক না গিয়ে কলকাতা যাওয়ার 
বড় কারণ, ওখানে দিনেব বেলা কোখাঁও কাজ করে রাত্রে ল পড়া 
চলতো-_-যেমন আপনার! অনেকে করে থাকেন এখন | আর চলতো দিনের 
পর দিন প্রক্সি দিয়ে কলেজের খাত:-পত্রে ছাত্র থেকে যাওয়া । ব্যাপারটা 
ছিল সে যুগেও ইংরেজিতে যাকে বলা হয় 0992. ১০০:০৮--অবিকল 
তাই। তাতে কতুঁপক্ষেরও কোন মাথাব্যথা ছিল না-_ছ্াত্রদের ত কথাই 
নেই । অধ্যাপকর! নিয়মিত মাঃনে পেয়ে অধ্যাপক থেকে যেতেন সার। 
বর, আর ছাত্ররা নিয়মিত বা অনিয়মিতভাবে মাইনে দিয়ে বছরের পর 
বর থেকে যেতে ছাঁত্রই | এভাবে অনেকের সামনে জাইন ব্যবসায় 
পথ যে শুধু খুলে যেতো তু নয়__-অনেকে পাস করে বেরবার আগেই 
প্রক্সি দেওয়াটাকেও একট! লাভজনক ব্যবস! করে নিতে।'। এভাবে 
অধ্যাপক আর ছাত্ত্রর মৌন সম্মতিতে একটা চমতকার সহ-অবস্থান ওখানে 
গড়ে উঠেছিল । জামিও স্রেফ এ স্থযোগের লোভেই চাকার গ্রেজুয়েট 
হয়েও কলকাতা গিয়েছিলাম ল' পড়তে । আর এত বলার দরকার 
করেন৷, বাড়ী থেকে পালিয়ে যাওয়ার মানে বাড়ী থেকে খরচ পাওয়ার 
পথও বন্ধ হওয়া । অধিক্ত সে যুগে কলকাতাই ছিল চাকরির বড় বাজার | 
কাজেই এ অবস্থায় আঁমার পক্ষেও কলকাতা না গিয়ে উপায় ছিল না। 


৫1৮ 


পেশার ধাইর়ে আাইনেন্ যে একট। বিবটি তাতখপধ আধ গুরুত্ধ রষেছে, 
তখন তা ষেআমি তেমন উপলব্ধি কবতে পেবেহিলাম ত। নয়--তবৃও 
ঘে আইন ব্যবসাব দিকে আমাব মন ঝাঁকেছিল তাৰ বড় কাদখ তখন 
আমাদেব সামনে বিশেষত: বাজনীতি ক্ষেত্রে যে-সব খাতনাসাদের 
আমব। দেখতাষ, সংবাদপরর আব সভাপমিতিততি ধাদেব নাম অহবহ যুগবিত 
হতে। তাবা হিলেন প্রাম সবই আইনে লোক--ত।॥ আইন ববসাফী । 
স্বাধীনত। আন্দোলনে তাবাই ঠিলেন বড় অ্শীদাব আব অগ্রশী। দেশ 
আর জাতির ভাগ্য নিষন্ত্রণেব অধিকাবীও তাবা5 তুলে নিয়াটিলেন নিজে 
হাতে । সেসম্দ এও মনে হতে এব "চণে শ্বাবীন পেশ। আব নেই । 
এ সব কাবখে আপ্ন ঝ)বসাব প্রতি আমাৰ মাত শিকীৎ মান্য মনেও 
একট] অদম্য আকর্ষণের সঞ্জান ংহযেহিল 1 শিজেব বাতীব সান লিশতা। 
নামের পাশে বি. এ. বি. এল, ( তখনো এল এল, [িব 1? শুক হ্যনি) 
লেখ' একট! সাইন বোড সব সময খু” বাবন্ত াক,। করনায সে 
দৃশ্যাাও কম লোতনীয হিল না আমাব কাঢে। 


কিন্ত বাধ সাখালন মফন্বিব |] মুকব্বি মানে আমার চিতা | তিনি 
ছিলেন আলেম--শুবু যে কঙ্চোন নিঠালান ধান্দক ঠিলন তিনি তা নয, 
ছিলেন সবল-সোদ। এক কখান মানুষ । আনব'বস তা ওকালতিকে 
তিনি কিছুতেই আলেম-সপ্থানেৰ উপযুক্ত পেশা মনে কলতেন না । এ 
সম্পর্কে তাৰ অনমনীয় মনোভাব অনেকেন অন্নক চে তাবীলেও কিছুনা বর 
নড়ানো সম্ভব হযনি | মামল।-মোকদ্দমাষ তিনি দেখতে পেতেন দইপন্ক- 
আসাঁনী-ফবিযাদি দোষী আব নিদোষধী , আ' দেখতে পেতেন উক্িলবা 
দূইপক্ষেবই কেস নিষে থাকেন, নিষে খাকেন সেভাবে ফিও | এমন 
কি দেখা যাষ সন্দেহ খুনিবও উকিলেব অভাব হয না 1 ভাব শবীয়ৎ- 
লালিত মন আব ধর্ম-বৃদ্ধি এখানে কোন আগণস খুজে পেতেন না, আপস 
করতেনও ন। তিনি ধরীয কোন বিশ্বাস-অবিশ্বাসেন ব)াপানে | অণতা। 
আমাকে নতি শ্বীকাব কবতে হলো একদিন। ছু মাস বাথ চেষ্টার পর 
গোটা একটা ব5ব ন* কবে আইন পড়া ০ড এবার কফিবে আসতে 
হলো তাব নিবাচিত পেশ। শিক্ষকতাষ আষাকে । 

তাই উকিল হওয়া আব ঘটলো না আমাব জীবনে কেনিদিন--নিজের 
ধরের সামনে নিজেব নামেব পেছনে পেশাগত বিদ্যার ছাপ মারী। সাইন- 
বোর্ড দেখে আপনাদেব মতে। বোক্ধ বোজ পুলকিত হয়ে ওগাব সুযোগ 
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আমি আর পেলাম না ভপিষনে | এদিক দিয়ে আপনারা আমার চেয়ে 
অনেক পসৌভাগ্যধান | তাই আপনাদের মুনিয়নের আজকের অভিষেক 
দিনে শুধু নিবাচিতদের নয়, আপনাদের সবাইকে যাদের ভোট ছড়ি 
এ'রা নির্বাচিত হতে পারতেন না, তাদেরও অভিনন্দন জানাচ্ছি । যশ, 
খ্যাতি আর আথিক সম্পদে আপনাদের জীবন পূর্ণ হয়ে উঠুক | আপনাদের 
ঘরের সামনে ঝুলানো এল, এল. বি. লেখ! সাইন-বোর্ড অক্ষয় হোক । 


কালের দীর্ধ ববধানের ফলে আমাব ব্যক্তিগত ব্যর্থতার দু:খ জার 
এখন বোধ করি না, তবে মাঝে মাঝে দেশে-বিদেশে আইনের বার্থতা 
দেখে আমি বিচলিত বোধ ন। করে পারি শা। কারণ কালক্রমে আইন 
সপ্বদ্ধে আমার ধাবণা অসম্পূর্ণ বদলে গেছে । আহনকে আব এখন জামি 
সেফ পেশাগত হাতিয়ার মনে করিনা । বরস আর অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির 
সাথে সাথে যখন চারদিকের সমাজ আর রাঃ সর্বন্ধে সচেতন হয়ে 
ওঠার সুযোগ পেযেছি--সভ)ত আন সংস্কতি সম্বন্ধে যখন শুরু কবেছি 
ভাবতে তখন দেকেই বুঝতে পেরেছি সব রকম সভাতা জার সংস্কৃতি, 
আইন আর আইনেব শাসনেরই ফলশানতি । জেনেছি আইন আর আইনের 
শাসন ছাড়া সুস্থ সমাজ-জীবন অচল। যে দেশে আইন আর 'ঘাইনের 
শাসন নেই--আমাদের ভাষায় সে দেশকেই বলা হয় 'মগের মুলুক' | 
সব সভ/তা আর সত) জীবনেরও মূল বুনিয়াদ আইন | আমার বিশ্বাস-- 
আইন মানব-মনীষার সবৌন্তম় আবিষ্ধার | আইন রচনার যেমন, তেমনি 
প্রয়োগের দায়িত্বও কিন্তু রাষ্ট্রের । আইন সাবিক, সামগ্রিক আর নৈর্যক্তিক-- 
তার চোখে বক্তি বা ব)তিক্রম নেই। আইন-রচয়িতাও আঃনেব 
অধীন--রচয়িতাৰ যেমন তেমনি প্রয়োগ কর্তারও অধিকার নেই আইনের 
সীমা লংঘনের | এখানেই আইনেব মহত্ব আর আহনের শাসনের মল 
ও গুরুত্ব । আহন বস্থুগত বটে কন্ঠ পুরোপুরি মানৰিক | য।৷ মানুষের 
জন্য আর মানুষের ছাবাই রচিত তা জবতোভাবে মানবিক না হলে তার 
উদ্দেশ্যই হয়ে বায় ব্যর্থ । নিজকে যে আওনের তথ্য বিচারেৰ প্রর্তীক 
হিসেবে ব্যবহার করা হয় তা যথার্থ, ওজন ত 1 নিরপেক্ষতার ভারসাম্য 
রক্ষিত না হলে আইন আর আইন খাকে না. হয়ে পড়ে পক্ষপাতদৃষ্ 
বা নির্যাতন । এ দুয়ের কোনাীই আঁহন বা আইনের শাসন নয় । 

ক্ষমতা জার আইনের মধ্যে চিবকাল একটা অহি-নকল সম্পর্ক বয়েছে। 
অধাধ ক্ষমতা আংনের প্রধানতম শত্র, । এ শত্রকে নিয়ছিত কর! আর 
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রাখা আহনের এক প্রধান লক্ষা--এ লক্ষা হালিলে ব্যার্থ ছলে আংল 
নিষিক্রয় হয়ে পড়ে । তখন আইনের শাসনের ভরাডুবি অনিবার্ধ | সদা 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ত উন্নয়নশীল দেশের সামনে আজ এটিই সবচেয়ে বড় সমসা। | 
কারণ এসন দেশে অবাধ ক্ষমত! দখল তেষন দূঃসাধয কিছু নয় । গণতান্িক 
রাষ্ট্রীয় ধ্যান-ধারণা যেমন এসব দেশে এখনো নড়বড়ে ও অম্পষ্ট, তেষনি 
আংনের শাসন গড়ে ওঠেনি তেমন দৃঢভিন্তিক হয়ে । আইনের শাসনের 
পেছনেও প্রয়োজন দীর্ঘ এতিহ্যের। শাসক আব শামিত উভয় পক্ষের 
অন্তরে এ এঁতহ্য চেতনা গতীব মূলাশ্রয়ী না হলে অবাধ ক্ষমত! স্থুযোগ 
পেলেই মাখাচাড়া দিষে উঠতে ছ্বিধ! কবে না|! তখন জান হয়ে পড়ে 
নির্যাতনের হাতিয়ার | 


আমাদের বাংলাদেশও সদ্য স্বাধীনতাপ্রাণ্ত ও উন্নয়নশীল দেশ। 
আমাদেরও আজ এটি এক বড় সমস্যা অর্থাৎ আঃনেব শাধনকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করাব সমস্যা । অপবাধের সঙ্গে দণ্ডেব সম্পক এক চিরকেলে ব্যাপার । 
অপরাধ নির্ণয়ের পদ্ধতি আর বিচারের নিয়ম-কানুন আবিষ্কার কৰতে মানুষকে 
দীরৰ ইতিগাস পার হয়ে আসতে হয়েছে--আহন সমাজের সবো নম মস্তিক্ষেরই 
অৰদান | নিরপরাধ যাতে দিত না হয় আর অপবাধীও যাতে রেহাই 
না৷ পায় দণ্ডের হাত থেকে বা অপবাধের তুলনায় না পায় বেশী শাস্তি 
সব রকম আংন-কানুন আব বিচাবেব এ লক্ষ), আন আব শৃংখলার 
পখেই ঘটে সভাতার অগ্রগতি, আন আন বিচাৰ যেখানে নিরপেক্ষ, 
নির্ধাতনমুক্ত আর সর্বাধিক মানবিক, সেখানে এ অগ্রগতি হয়েছে অধিকতর 
সার্ক | নির্যাতন যেমন শাসন নয, তেমনি তা বিঢাব নয়, বরং তা 
বিচার আব শাসনকে কবে কলুষিত | আনম্নেব শাসন সত্যতাৰ এক 
অপরিহার অক্র। যেদেশের আঃনেন শানেব প্রতি মানুঘেব আনুগত। 
রয়েছে-_-শাসকরাও যেখানে আইনকে ভষ আন শ্রদ্ধা কবে চলে, সেখানেই 
বিরাজ করে উন্নততর সভাত| | আমর। বাংলাদেশবাসীদেবও ম্বপ উল্নততর 
সত্যতার ও সভ্য জীবনের । উপস্থিত আইনের নবীণ শিক্ষার্বীদেরও 
মনে এ স্বপের ছয়! লাক । 'আওনের সেফ পেশাগত স্ুযোগ-স্থবিধার 
কথা না ভেবে আপনারা বৃহন্তর দেশ আর সমাজের কথাও ভাবুন। 
দেশে যাতে আইন আর আহনের শাসন পুরোপুরি কায়েম হয় আপনাদের 
সচেতন প্রয়াস সেই লক্ষ্যাতিমুখী হোক-_-আদ্বকের দিনে আপনাদের সকলের 
প্রতি এটাই আমার আন্তরিক নিবেদন । আর একটি কথা--আমাদের 
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দেশের অধিকাংশ মানুষ দরিদ্র, আইনের আশ্রয় আর নির্াপত্ত) তাদের 
জন্য এখন তয়ালক দুর্মল্য হয়ে উঠেছে। নবীন আইনজীবীদের এ 
সম্বন্ধে সচেতন, উদার আর সহানুভূতিশীল হওয়। উচিত। আইন সহজ- 
লভায ন৷ হলে--বিশেষত: দেশের বৃহত্তর জনতার কাছে, আইনের শাসন 
কিছুতেই সর্বব্যাপক হতে পারবে না| চট্টগ্রাম আইন কলেজের অধ্যক্ষ, 
অধ)াপক আর ছাদের ধন্যবাদ জানিয়ে আমি আমার বক্তব্য এখানে 
শেষ করলাম | 


চট্টগ্রাম আইন কলেজ ছাত্র সংসদের অভিষেক উৎসবে প্রদত্ত ভাষণ 
৬ 


ছু'জন ম্মররণীয় জ্ঞান-সাধক 


প্রাচীন মুসণিম জ্ঞান-সাধকদের সাধনা সব সময় স্বসমাজ বা শ্বধন্ধে 
সীমিত ছিল না| বিশেষ করে মব্য এশিয়ায় এমন কিছুসংখ্যক মুসলিম 
মনীষীর আবির্ভাব ঘটেছিল ধাবা অনাদেশ-ধর্্ সম্বন্ধেও গভীরভাবে কৌতুহলী 
আর জিড্ঞান্থ ছিলেন । যোগাযোগ ব্যবস্থার দৃস্তব বাবধান আর প্রতিকলতাঁও 
তাদের অনুসদ্ধিৎসার পথে তেমন বাধাব কৃষ্টি কবতে পারেনি | তেমন 
একজন দুঃশাহমী জ্লানানষী ঠিলেন আল্বেরুনী-সে যুগেব ভাবত সম্বন্ধে 
তার বই আজে। নাকি অপ্রতিহন্দী | ভাব সম্বন্ধে বিখ]াত প্রাচ্যবিদ্‌ ৬ঈব 
এডোয়ার্ড সি. সাচৌ (10. 20৬87 ০. 9৭401785) লিখেছেন £ 
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বল! বাহুল্য এ এক খৃষ্ঠায লেখকেব মন্তব্য | তাব সব মন্তব্যের সঙ্গে 
সব পাঠকদের সায় থাকার কথা নয় । কিন্ত বহুনিন্দিত সোলতান মাহমুদ 
যে বিদ্যা আর জ্ঞানচর্চার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন আব এগব ব্যাপারে তার 
উদারতা যে প্রশ্বাতীত তার স্বীকৃতি রয়েছে এসব মন্তব্যে । তৎকালীন 
ভারত পুরোপুরিই পৌত্তলিক ছিল আর পৌন্তলিকতার সঙ্গে ইসলামের 
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অহিমক্ঠুন সম্পর্ক সন্বেও অনীমী আরু-বেরলী ভারত মণ করে এ দেশ 
আর এ দেশের ভাষ।, সাহিত/, ধর্ম, সংস্কতি এসবের অধায়নে আত্মনিয়োগ 
করতে দ্বিধা করেননি | এ দেশের ধর্ন আর ধর্মীয় আচাখ-আচরণের সঙ্গে 
তার নিজ ধর্ম আর আচার-বিচারেব সঙ্গে বিদুমাত্র সম্পর্ক না থাকিলেও 
তিনি কখনো তার নিরপেক্ষ দৃষ্টিভংগি ত)াগ করেননি । এমন কি বিরুদ্ধ 
পক্ষের অবিশ্বাপ্য দাবীকেও তিনি উপেক্ষা! করেন নি বরং যুক্তি বিচারের 
সাহায্যে ত। চেয়েছেন বুঝতে । খণ্ডন করার কিম্বা নিন্দার মনোভাব নিয়ে 
তিনি তার অধ্যয়ন আর জ্ঞানানুশীলনেব পথে অগ্রসর হননি । শ্রেফ জানের 
সন্ধানই ছিল তাৰ একমাত্র লক্ষ্য ও আদর্শ । ১০৩০ খৃষ্টাব্দে সোলতান 
মাহমুদের শৃতুযু ঘটে। কাজেই আনৃ-বেকণী যে তাব ভারত মণ তার 
আগেই শেষ করছেন তা সহজেই অনুমান কবা যায । গভীর অধ্যয়ন আর 
সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা এ দুয়েবই ফল তাব “ইত্তিরা” | এদেশের ধর্ম, দর্শন 
আর লোকাণাব সব কিছুই নিখুত আব নিবপেক্ষ ভাবে বণিত হয়েছে 
তাঁর এ বইতে । এ কাবণেই বঠটিব বিশেষ মূল/ এৰং আজে! ত৷ প্রামাণ্য 
এতিহাসিক দলিল হিসাবে স্বীকৃত। 

আন্-বেকদীব পর রশীদ-উদ্দীন নামে আব একজন ভারত বিশেষজ্ঞের 
নাম পাওয়। যায । তিনি আববী আব পাশী দু'ভাষাতে লিখেছেন | মনে 
হয় তখন ইরান আর সার! মধ্য এশিয়াব দেশগুলিতে এ দুই ভাষাই যুগপৎ 
চর্চা হতে! বিশেষত বুদ্ধিজীবীদেব সংস্কৃতিচচ্চা আব মননশীল ক্রিয়া 
কর্মের বাহন হিসাবে এ দুই ভাষা হতো ব্যবহৃত । 

তখন এ সব এলাকায় বৌদ্ধ প্রভাবও নাকি ছিল বাপক। কাশ্রীর 
ত বটেই এমন কি আমাদের প্রাক্তন সীমান্ত প্রদেশেও এ যগে মধ্য এশিয়ার 
সামিল ছিল । কাশিরেব লদক আজে বৌদ্ধ প্রধান ররে গেছে । 
মঞ্জোলীয়াও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী প্রচুব | মনে হয় এ যুখে এ গোট। 
এলাকারই সাংস্কৃতিক কেন্ত্র ছিল বাংলাদেশের তক্ষশীল৷ | 

রশীদউদ্শীনও ভারতেব ইতিহাস লিখেছেন, তার সঙ্গে তিনি বুগ্গের 
জীবন আর শিক্ষা! সন্বদ্ধেও একটা অংশ জ্ড়ে দিয়েছেন য! লেখা হয়েছে 
যুগলতাবে আরবী আর পাশীতে । অথাৎ খ্রস্বটির কোন কোন অধ্যায় 
লেখ! হয়েছে আরবীতে আর কোন কোন জধণায় লেখা হয়েছে পাশাতে। 
তার এ গ্রপ্থের উপকরণ সংগ্রহ করেছেন তিনি কমলত্রী নামক এক 
কাশুশিরী ভিক্ষুর কাছ থেকে । ভিক্ষু যুখে মুখে বাল গননা আজে আজিম 
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উদ্দীন তাকে দিয়াছেন ভীঘ। | অবশ্য এ ধরনের লেখ! খুব প্রামাণ) 
হওয়ার কা নয়। তবুও যুগেব কিছুটা পবিচর এতে প্রতিষ্ষলিত 
না হয়ে পারে না। এদিক থেকেই বইটি মূল্যবান । গবেষকদের কাছে 
সে ভিসাবে খীকত ও খুব সম্ভব বশীদ-উদ্দীন ত্রয়োদশ-চতুর্দশ শতাব্দীব 
লোক, কাত্বণ বিশেষজ্ঞেব। তাৰ পা্ুলিপিব কাল নির্ধধ করেছেন ১৩০২- 
১৩০৩ খ্বীষ্টান্দ আব হিজবি ৭০২ বলে। বৃদ্ধে জম আৰ জন্মান্তব 
সম্থন্ধে তাৰ বংতে বহ আজগুবী কথাই স্থান পেয়েছে--অবশা কখলশ্রীব 
মুখ থেকে শুনেই তিনি ত৷ লিখেছেন । তার নিজেব বিখ্বাস-অবিশ্বাস 
ব। মতাখত তিনি কোথাও প্রকাশ কবেননি, খাটাননি কোথাও তাব নিজেব 
বিচাব বৃদ্ধি । জানান'ন নিদ! কিংবা প্রতিবাদ | কমলশ্রী এমন দাবিও 
কবেছেন যে মঙ্গোলদেব ( মোগল নয় ) শাধনকালে সাব। তার্কেন্তান বৌন্ধ 
ছিল--এমনকি ইসলামেব আবির্ভাবেব আগে মঞ্ষ।-মদীনায়ও নাকি বৌদ্ধ 
ধর্মই ছিল প্রচলিত, কাবা গৃহে যে ৩৬০ট৷ মূতিব কণা বল৷ হয় কমলগ্রীৰ 
মতে তা সবই বুদ্ধমূতি আব তখন ওখানে সে সবেবই হতে। পূজ। এমনি বহু 
রহস্যময কণা উপ্ত পা্ুলিপিতে বণিত হযেছে যা অনা কোন ইতিহাস গ্রন্থে 
দেখা যাঁধ না। অন্য ধ্েব এক ভক্ত তান নিজ ধর্ম আব ধর্ন প্রবক্তাকে যে 
ভাবে দেখেন আব লেখকেব সামনে যে ভাবে পবিবেশন কবেছেন বশীদ- 
উদ্দশিন হুবছ মে ভাবেই তা লিপিবদ্ধ কবেছেন । তিনিও সে ধর্ণকে মে ধরন 
বিশ্বাসীব চোখেই দেখেছেন আব তাব পাঠকদেব সামনে পবিবেশনও 
কবেছেন ভাবে নিজেব মণেব বঙ্গ কোখাও মেশানশি । এখানেই তাৰ 
কৃতিত্ব । বশীদ উদ্দীনেৰ এ পাণুলিপিটিব বিস্তৃত পবিচয দিষেডেন বিখণাত 
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জ্ঞানের বিচিত্র পখে বিচরণ ছ্রাড়া কোন সভ্যতাই সম্পৃণত! পেতে 
পারে না । আরব আর পারশ্যের সম্মিলিত সাধনার যোগফলেরই নাস্ন 
ইসলামী সভ্যতা | এ সত্যতাব মালমসল! জুগিয়েছেন ওজ্ঞনান্বেষধীরাই | 
সেদিন মুসলিম জ্ঞানানবধীর! বিদ্যার ক্ষেত্রে কোন সীম। সরহদ মানেননি । 
মুসলিম অমুসলিম বিশ্বের তাবৎ বিদ্যা আর জ্ঞানকেই তারা নিজেদের 
সাধনার বিষয় করে নিয়েছিলেন । জ্ঞানের প্রধান শর্ত কৌতুহল, জানার 
কৌতৃহল, মনস-মনীধীর স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার উত্তর সন্ধান এই উত্তর 
সন্ধানের জন্যই আলবেরুদী ছুটে এসেছিলেন সুদূর ভারতে, অখণ্ড 
মনোযোগ আর কঠোর পরিশ্রমে শিখেছিলেন তিনি সংস্কৃত--পরিচিত 
হয়েছিলেন হিন্দু দর্শনের সাথে | বছ দুর্গম পথ অতিক্রম করেই এর! 
প্রবেশ করেছেন জ্ঞানের বিচিত্র বাজো যার সঙ্গে তাদের নিজেদের ধর্ম 
আর জীবনাচরণের কোন সম্বন্ধই ছিল না। রশীদ উদ্দীনও এ পথের পখিক 
ছিলেন--তাই বুদ্ধের জীবন আর বৌদ্ধধর্মের সঙে পরিচিত হওয়ার জন্য 
তিনি বৌদ্ধ ভিক্ষর আশ্রয় নিতেও দ্বিধা করেননি | এমনকি বহু অবিশ্বাস্য 
কথাও তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন অন্যধর্মাবলহ্বীদের ধর্মীয় বিশ্বাসকে তাঁর 
পাঠকদের কাছে তুলে ধরার জন্য । সেদিনের এসব মুসলিম জ্ঞানাঘ্বেষীরা 
অন্য দেশ ধর্েব আলোচনার ব্যাপারেও নিজেদের মনের নিষ্ঠা, সতত 
আর নিরপেক্ষত৷ পুরোপুবি বজায় বেখেছিলেন | তাদের রচনায় নিন্দা 
ব। প্রতিধাদের জর কখনো ফুটে ওঠেনি । আব তারা দেখাননি কোথাও 
অসহিষ্ুতার লক্ষণ। প্রকৃত আর মত্যিকার অর্থে জানী আর পণ্ডিত হতে 
হলে কিছুটা দার্শনিক দৃষ্টি তংগির অধিকারী হতে হয়__হয়তো এ দৃষ্টিভংগি 
তাদের জন্য ছিল সহজাত । এ প্রসঙ্গে দর্শন সম্বন্ধে এমিয়েলের 
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আল-বেরুনী, রশীদ উদ্দীন প্রভৃতি মুসলিম প্ডিত ও জ্ঞান সাধকদেরও 
এ দৃভংজিই ছিল। তারাও নিজেদের সব রকম সংস্কার ভুলে গিয়েই 


৬৬ 


জ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়েছেন । এ কারণেই তীর অন্য দেশের ইতিহাস, 
ভূগোল আর বিভিন্ন সংস্কৃতি সম্বন্ধে যে সব উপকরণ রেখে গেছেন 
তৎপরব্তী গবেষকদের কাছে এও মূল/বান বিবেচিত হয়েছে । পাগ্ডত্য 
আর জ্ঞান সাধনার অন্য মানসিক সততাও অত্যাবশাক --সেকালের মুসলিম 
সাধকদের তা ছিল আর তার পরিচয় তার! রেখে গেছেন তাদের রচিত 
গ্রন্থাবলীতে । এমন কি পরবর্তী যুগে মোগল আমলেও এমন কিছু সংখ্যক 
মুসলিম জ্ঞান সাধকের আবির্ভাব ঘটেছিল মাঁদের অবদান বিশেষ করে ধর্ন 
আর ইতিহাসের ক্ষেত্রে আজে। স্বরণীয় হয়ে আছে । জ্ঞান চার ক্ষেত্রে 
এ'রা সাবিক উদারতার যে উত্তরাধিকার রেখে গেছেন তা এযুগেও উত্তর- 
সরীদের পথ দেখাতে সক্ষম | ইতিহাস আর ভঁগোল এ দূই সব দেশের 
সাংস্কৃতিক জীবনের এক বড় বুনিয়াদ্‌-_সমুসলমান জ্ঞান সাধকেরা মে 
বুনিয়াদেরই সন্ধান করেছেন বেশী করে আর সে সন্ধান স্বদেশের সীমা 
ছাড়িয়ে দূর দরাছর বিদেশ বিভ্‌ই পর্যন্ত হয়েছিল প্রসারিত | আল- 
বেরুণী আর রশীদ উদ্দীন সে যুগে মুসলিম অনুসন্ধিংসার দৃই প্রতিভূ । 


৬৭ 


ঢেকি 


টেকি খাটি দেশ শব্দ । বস্তুটাও আগাগোড়া দেশী । বিদেশী 
উপককণের কোন স্পর্শ লাগেনি তার গায়ে । তার কাজ-কারবারও দেশী 
জিনিস তথা দেশের মাটিতে উৎপন্ন নিয়েই । আজ এ খাটি দেশজ 
বস্থটাও দেশ খেকে নিশ্চিন্ত হওয়াব উপক্রম | টেকির সঙ্গে দেশের 
অর্নীতির একটা নিবিড় সম্পর্ক চিল-_বছ বিধবা আব অসহায় নারীর 
জীবিক। নির্ভর করতে। এ টেকির উপর । টেকি উঠে যাওয়ার ফলে 
এসব মেয়েদেব জীবনে নেমে এসেডে দারুণ আখিক সংকট । আজ তারা 
বেকার-_-বিকল্প অনয কোন পেশার দুয়ার খুলে যায়নি এদের সামনে । 
ফলে আগের তুলনায় ভিখিবীন সংখ্যা দেশে অনেকগুণ এখন বেড়ে 
গেছে । তার মানে বহ মেরে বঞ্চিত হয়েছে আপ্বমর্ধাদার জীবন থেকে | 
জীবিকার জন্য, এদেশে জীবিক! মানে ত দু'মুঠো অনন--তার জনা 
দয়ারে দুয়ারে হাত পেতে বেড়ানো মতে। গ্লরানিকন জীবন আর হতে 
পারে না। টেকি উঠে যাওঘার ফলে এ গ্লানিকর জীবনই হয়েছে বহু 
অসহায় নিরলম্ব মেয়েব বেচে খাকাব একমাত্র ওপায় | দু'তিনটি ছেলে-ঙেয়ে 
নিয়ে বিধব। হয়েঠে, এমন বহু মেয়েকে স্রেফ বাড়ী বাড়ী ধান ভেনে 
নিজেকে সসম্নানে বাচিয়ে বাখাত আর ছেলে-মেয়েদের বড় করে তুলতে 
দেখেছি । এ করে কেঙ কেউ ঠেলেদেব লেখ।-পড়াৰ খরচও যে বহন 
করেছে, তার দ্টান্তও এককালে বিবল ছিল না দেশে । টেঁকির সঙ্গে 
শুধু যেদু'বেলার অয়নের সম্পর্ক হিল তা নয়, সম্পর্ক ছিল পিঠা-পুলির, 
সম্পর্ক ছিল মেয়েলি আনন্দ-উল্লাসের | টেঁকিশালে শুধু টেঁকির আওয়াজ 
শোনা যেত না, শোনা যেত মেয়েদের কলকঠও | মেয়েলি কণ্ঠের 
বাধ-ভাঙ্গ। হাসা-কলববে তা থাকতে! সব সময় মুখরিত । মেয়েদের, 
বিশেষ করে খেটে খাওয়া নিমবিত্তের মেয়েদের বে-পরওয়া আঁডডা %ঁকি- 
পালের মতো অন্য কোথাও জমতে! না । এখানে মেয়ের অসংকোচে 


৬৮ 


খুলে দিতো৷ নিজেকে, ছড়িয়ে দিতো চাঁপা আবেগ অনুভূতিকে | বাড়ীতে 
জামাই কিংবা মেয়ে “নায়র' এলে রাত-দুপুরেও ঢেঁকির আওয়াজকে 
চাপিয়ে মেয়েলি-ক্ঠের কল-গঞ্জনে টেকিশালা হয়ে উঠতো মুখরিত । 
এককালে টেকি শুধু যে মানুষের রসনাতৃণ্তি আর জঠরক্বালা নিবারণের 
' মাধ্যমে ছিল তা! নয়-_পন্লী-বাঠালীর সাংস্কৃতিক জীবনেরও ছিল এক 
অপরিহার্ধ অঙ্গ | এভাবে বাংলাদেশের জন্দবমহলকে কেন্দ্র করে সংস্কৃতির 
যে কপায়ণ ঘটেছে তাও কম বিচিত্র নয । নিয়ে ইতাদি উৎসবের 
দিনে মেয়েরা এককালে বনু রকমেন মেষেলিগান কবতৈ।, কোন কোল 
অঞ্চলে এখনে। করে থাকে, যাব জধিকা শই মেমেদের রচনা, তার 
সঙ্গে নৃত্যেরও সহযোগ দ্িল। বল! বাহুল্য, এন অধিকাংশেরই উৎস 
টেঁকিশালা | 


টেকিরও একটা নিজস্ব তাল আনে, আশে শাঠেব ভ'গী। টেকিব 

উত্থান-পতনেব তালে তালে মেয়েদেৰ দে5ও ভয়ে উঠে নৃতযশীল | ভখন 
্তাবত;ই গলায় এসে যাঁয় গান। আমাদেব অঞ্চলে একদ। টেকিৰ 
পতনে তালে ভালে মেয়েরা যে খান গা ত. ভা এখানে উদ্ধৃত হলো । 
আমার বিশ্বাস, এ গানে উৎস টেঁকিশালা দান এ মেয়েদেরই বচনা । 

বান বান্ধ ধমকে পলদ দিনা । (বুয়া) 

অজ কামিনীর গায়ে দাহ সুখ 

থাকদে মাণীর থায়ের ঘাম খুইলা 

বাবা বান্ধ ধমকে পলদ দিয়া | 

( ও তান ) মারে মা, বাঁপবে বাপু 
কিয়াবে বাপ -_মোব স্বামী বগিক বাপু 


(ঠাঁন ১মকিব বিয়ান) বারা বান্ধ ধমকে পলদ দিয়া । 
(হায়রে) আজ কামিনীর পায়ে নাও সুখ | 
ঢেঁকি ভাংয়। উঠি বলে আমি বনের ভাতি 
সুন্দরী-এ বান্ধে বাবা মোনে মাবে লাখি 
বার। বান্ধ ধমকে পলদ দিয়া । 
হায়াবে"ত' ৬ ৬০ হি হও «৯ ০] 
কিল! ভাই-এ উঠি বলে আমরা দূহন গিত 
নুন্দরী-এ বাদন্ধে বারা আমবা গাই পীত-- 
বার! বাদ পহ়াকি পলদ দিয়া | 
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হায়রে, ১৯ 2১, »৮ ০৯০] 

নাচনিয়ে উঠি বলে আমি বিবত গাই 

সন্দরী-এ বান্ধে বারা আমি করি নাচ। 

বাবা বান্ধ ধমকে পদ দিয়া | 
হায়ারে*' ৮০৪ ৪৬০ ৬৩৬ ০৯০] 

প'ল ভাই-এ উঠি বলে কার ধার ধারি 
স্রন্নরী-এ বাদ্ধে বার। বুকের দরদে মরি-_ 
বার! বান্ধ ধমকে পলদ দিয়! | 

হায়রে *ত ০2১ গর ৮০] 

কৃল। ভাই-এ উঠি বলে আমার পিছের মাথায় গৃঁ 
স্রন্দরী-এ বাঞ্ধে বারা আমি উড়াই তম্‌ 
বার বান্ধ ধমকে পলদ দিয়া | 

হায়রে," ০০০ 2০৭ 2০০৩] 

ঝাড়, ভাই-এ উঠি বলে আমার পিছের মাখায় ধান 
সন্দরী-এ বান্ধে বারা আমি কুড়াই ধান 
বার! বাজ ধমকে পলদ দিয়। | 

হায়রে", ৯৪৩ এনে *** | 

চালনী-এ উঠি বলে আমার হিদ্র গুড়া গুঁড়া 
ন্রন্নরী-এ বাঞ্ধে বার। আমি উড়াই কড়া | 

বার! বান্ধ ধমকে পলদ দিয়া || 


বার! বান্ধা মানে ধান বানা । পলদ দেওয়। মানে টেঁকির লেজের 
স্বানে গায়ের জোরে চাপ দিয়ে কির উশ্বান-পতন সাধন । জ্ঞানেন্দ্র 
মোহন দন্ত তার সুবিখযাত অধুন।৷ দুর্প্প্রা দু'খণ্ডে সমাপ্ত বাঙ্গালা ভাষার 
অভিধানে" ঢেঁকির পরিচয় দিয়েছেন এভাবে ;: “টেকি-_লঙ্ধা, স্কৃম ও 
গুরুভার কাষ্ঠ, সাধারণত: চারি হাত হতে সাত হাত। যেদিকে মুষলযুক্ত 
এবং উঠে পড়ে ত। মাখার দিক] মুষপযুক্ত দিক মাখা । আঁকশলী' পর্বস্ত 
পিঠ। আকশলীর স্থান পেট। বাকি অংশ লেজ । আঁকশলী-_-চেঁকির 
প্রায় তিন ভাগ ছাড়িয়া পশ্চাতের অঙ্গ ভেদ করিয়। যে শলাকা দূই 
পাশের অবলগ্বনকাষ্ঠে সংলগ থাকিয়া! চেঁকির উঠা-পড়া সহজ করে । গড়-- 
চেঁকির মুঘল যে গর্তে পতিত হয় । (উদ্ধৃত গানে যাকে পল বল। হয়েছে) 
গড়কাঠ---গর্তের তলায় যে কাণ্খণ্ড (স্থলবিশেষে পাখর) বসান থাঁকে। 
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পোয়া--হাড়িকাঠের মত ষে কাঠ বাটিতে পোতা থাকে এবং যার দুই 
বাহুর ছিদ্রমধ্যে টেঁকির আকশলী প্রবিঃ থাকে (উদ্ধৃত গানে যাকে 'কিলা' 
ধলা হয়েছে) | মোনা-টেকির মাথা বা সন্দুখপ্রান্তে সংলগ মুষল। 
শামা যুষলের মুখের লোহার বেড় 1” বর্মানে 2েকির সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় স্মৃতি থেকেও মুহে যা'ওযাব উপক্রম । অখচ আমাদের ভাষা থেকে 
“েকি' শব্দ কখনো মুডে যাবে না; কারণ হতিমধো এব বহ অর্ধব্যাপ্তি 
ঘটেছে এবং সে সঙ্গে ত। তাষা আর সাহিতোরও হয়ে পড়েছে অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ | শহুরে ছেলের। কখনে। হয়তো! টেকি দেখেইনি | ঢেকিব আভিধানিক 
পরিচয়টুকু তাদের হয়তো কাজে লাগবে, এ আশায় এখানে উদ্ধৃত হলো । 
ঢেকির জন্ম কখন. ইতিহাসেব কোন্‌ পর্বে তার আবির্ভাব, বিবনের 
কোন্‌ স্তরে এসে মানুষ ঢেঁকি আবিষ্কার করেছে ত। বলার উপায় নেই । 
অন্ততঃ আমার ত৷ অজ্ঞাত । তবে তা যে বহ প্রাগন যুগের বাপাব, তাতে 
সন্দেহ নেন। মারদ ত কিংবদন্তীর মানুষ বা বপক-_সে নারদের বাহন ছিল 
নাকি টেকি! টেঁকিতে চড়ে নাবদ স্বর্গে গেডেন। কিন্তু স্বর্গের বাহন 
হলেও টেঁকির কিন্তু একই কাজ, তার কোন রকমফেব নেই, ধটেনি 
তার কঙব্যে ইতরবিশেষ | তাই বলা হয়ে থাকে টেঁকি স্বর্গে গেলেও 
বারাই বাধে । টেঁকিকে অনা কাজের উপবুপ্ত মনে করাই হয় না। 
আঘার টেঁকিকে মনে কৰা হয় আগান্সকের প্রতীক--এ খেকে “বৃদ্ধির 
টেঁকি' কথাটার উৎপান্ত। ছেকিব নিজৰ কোন বান্তিত্বইই নেই, নেই 
নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছ!-তাকে নাণাতল$ সে নাচে অধধা উঠে-পড়ে । তাই 
বক্তিহ্হহীনের পরিচয় দাড়িযেছে "আস্ত এক টেকি | টীঁকিকে নিয়ে 
জেলায় জেলায় প্রচণ্ড প্রবচন রচিত হয়েছে 1 
যেমন £ 
অবুঝে বোঝাব কত ৰুঝ নাহি মানে । 
টেকিরে বোঝাব কত নিতা ধান ভানে || 
“অনুরোধে টেকি গেলা | নিজের হচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করতে 
হলে এ আমরা হরহামেশাই ব্যবহার করে থাকি । টেকি নিয়ে ধার্ধাও রচিত 
হয়েছে | যেমন £ 
'ইলৎ লুডে বিল লুডে 
লেদং ধইল্যে ফাঁলদি উডে।' এর অর্থ কি” 
এর অর্থ টেকি। 
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আঁর একটা চলতি প্রচলন হলো £ যার বাপকে কুমীরে খেয়েছে 
সে চেঁকি দেখলেই ভয় পায়। 

এখানে টেকিকে কুমীরের সঙ্গে উপমা দেওয়। হয়েছে । বল বাহুল্য 
এ উপম৷ বাহিযক সাদশ্যের জন/ই | 

মানুষের রসবোধ ভারি অদ্ভুত । তাত পরম উপকারীকে নিয়েও 
রসিকতা না করে সে ছাড়ে না। একদিন ঢেঁকি ছাড়া একদিনও চলতো 
ন৷ বাঙালীর | টেকির কোন একটা অঙ্গ বিকল হলেই হাঁড়ি চড়তে না 
ঘরে, দেখা দিত চাল-বাড়ন্ত । মানুষের এও আর এক রসিকতা, বাড়ন্ত 
মানে বাড়া, বৃদ্ধি পাওয়া অর্থাৎ প্রাচূর্ঘ । মানুষ কিন! এখন তার মানে করে 
নিয়েছে শুন্যতা | চাল-বান্ত বললে এখন বুঝতে হবে, ঘরে চাল নেই | 

আমরা টেকি-যুগের মানুষ । আমাদের বাল;কালের অনেক অবসর 
মহুত টেকির পিঠে কেটেছে । টেরেঁকিন পিঠে সওয়ার হয়ে তখন কত 
পংক্ষীরাজই না আমরা ছুটিয়েছি, করেহি হাজারো স্বগের ভাঙ্গা-গড়া | 
অনেক বাড়ীতে রান্নাধঘরেই বসানে। হত টেকি । আমাদেরও তাই ছিল। 
রায় যাই হোক টেঁকির পিঠে চড়েই ঘাণে অর্ভোজন সেরে নিতাম আমর! 
খেতে যাওয়ার অনেক আগে । যেদিন পিঠা-পুলি হতো, সেদিন সবংসহা 
টেকির পিঠই হতো আমাদের সারাদিনের আসন । 


একদিন কত ভালোবাসতান এ টেঁকিকে, কত প্রিয় ছিল এ টেঁকির পিঠ । 
কোন কৃষ্ণন চেয়ারে তেমন আরাম পাইনি কোনদিন । তাতে বসা এবং 
ঘোড়ায় চড়া একই সঙ্গে চলতো । এমন 'আসন বা বাহন যে নারদমুনির'ও 
প্রিয় হবে ত। সহজে অনুমান কবা যায় | কাবণশ মনে হয় নারদমুনিও 
অত্যন্ত ভোজন-রসিক ছিলেন । বলা বাহুল্য এ ঢেঁকি ছাড়া রসনা- 
তুপ্তি সম্ভব হিল না। তাই থারদ ঢেকি ছেড়ে স্বর্গে যেতেও রাজি 
হননি, আর সেখানে নিয়ে গিয়ে বাঁরাই নাঁধাবেন তিনি ওকে দিয়ে | 
আশ্চর্ধ, তার খেকে সব রকম সুযোগ-সুবিধা আদায় কবে নিয়ে মানুষ 
সে টেঁকিকে কিনা বানিয়েছে সব রকম নিবুদ্ধিতাব প্রতীক । আমাদের 
মুখে, আমাদের ভাষা আর সা।হত্যে সে আজ বোকা আর চরম আহাম্মকের 
প্রতিশব্দ | জানি না, আমাদের গবেষকদের কেউ বাংলাদেশের আর বাঙালী 
সংস্কৃতির টেকি-যুগের ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করবেন কিনা । করলে 
চেঁকির যথার্থ অবদান যে শুধু নিণাত হবে তা নয়, তারাও নির্ধাত পেয়ে যাবেন 
ডক্টরেট । যার বাজারবূল্য সবজনবিদিত এবং সব বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বীকৃত। 
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বিজগ্বের পন্রবর্তী ভুমিকা ও তার দর্শন 


বিজয়--কোঞ্ধ বাজনৈতিক দলেবই এবমার আদশ ও লক্ষা 'তেপানে 
না, যেমন পাস বা ঠিগ্রিলাভ হতে পাব শা লেখাপড়া বা শিক্ষার্জীবানের 
একমার লক্ষ। ব। আনর্ণ। শি্পা বা ছাতরঙ্গীবন বৃ্ন্তৰ ডীবনেবই 
প্রস্ততিপর্ব_দেহে মনে-চবিরে গড়ে ওগাব£ এই কাল । লেখ-পড়া নক্তিৰ 
সাবিক বিকাশেব প। উপাষ, স্বমেগ আব দিশাবী | তেশশ বাজশীতি 
ক্ষেত্রেও বাজনৈতিক দল তাব মখ্, তাৰ সপ্ন ও কমা বাজশীতিল 
এক বৃহত্তৰ পাওশালা-নিরাতন ও নিরাতনী কনতস্পনতা একট প্রশ্থতি- 
পব মাব্র। নির্বাছনে জয একটি পথ একই স্রযোগ ও একী দিশারী | 
এ পণ বংক্তিম্বাধেব নয সমলটব বলাাশ সাধনেব, এ স্তযোগ দলীয় 
স্বার্থের নয় সা্ধতব সমাজ গগ্তনেল এ শিশাৰী দলমত লিবিশেষে 
সাবজনীন দৃ্টভংগিব | 

দেশ, সঙগাজ ও জাতি দলেন উত্বে-বিজমী আব বিজ্িউ সব দলেন 
এ দূঃভংগি হওম। চা। বিশেষ কবে বিদধী দলেব। বিজধষী দল 
এখন দেশ আব জাতিন প্রতিনিধি, মুখপাত্র এব" তালপো-মন্দেব জন) 
দাখীও | বিজষী দলকে হতে হয় শর্বভোভান্ব দায়িহশীল | দাষিতুহল 
বেলায় অতিমাব্রায আবেগী হলে চলে না, হতে হয যুক্তিনিরব ন।াযশীল, 
উদাৰ "ও মানবিক | এবাবকার নিবাচনেব ফলে আওমামী লীগ আব 
'আওযামী লীগ নেতৃত্থেব ঘাডে এ দায়িত্ব এসে পডেছে। এ এক বিসাট 
দায়িত্ব, ততোধিক বিরাট এক চলেসও | এ দায়িত্ব ও চ্যালেগছেখ 
মোকাবিলা তাবা অর্ধা,ৎ আওয়ামী লীগকম্ী আব নেতাঁন। কবতে পাবেন 
কি? সাবা দেশেব এ এক বিবাট জিল্লোসা | 

আওয়ামী লীগ মোটামুটি তক্ণদেবই পাটি, তাৰ নেতৃহ্ অপেক্ষাপ্ত 
তরুণেদেরই হাতে । দেশ এ তাক্শ্যেব সপক্ষেই বায় দিয়েছে" লন এ 
রায় নিঃসন্দেহে ছিধাহীন আব এক বকম স্বতঃস্ফত | পা।কস্তানেন পর্ব 
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ও পশ্চিমের মধ্যে বৈষম্যের যেমন অন্ত নেই, তেমনি অস্ত নেই বিরোধ 
আর বিরুদ্ধতারও | জীবনাচার আর দৃ্টিতংগির পার্থক্য প্রায় আসমান-জমিন | 
তবুও উভয় অঞ্চলেব জায় প্রায় একই অর্থাৎ তাক্তণ্যের সপক্ষে | সত্যই 
এ এক আশ্চর্য অবটন। প্রবীণ নেতৃত্ব অতীতে শোচনীয়ভাবে বার্থ হয়েছে 
-__-এ ব্যথতারই ফলশ্ণত এবারকাব নির্বাচনী ফলাফল । 


বিজযেব দর্শন সংকীর্ণত! নয় উদারত!, ব্যক্তি বা দল নয় সার্বজনীনতা, 
স্বার্পবত। নয় নি:স্বার্থ সেবাপবায়ণতা, ওঁদ্ধত্য ব৷ দান্তিকতা নয়, বিনয় ও 
শোভনতা | এবারকার নিবাচনে বিজধী আমাদের তক্কণদেবও এ হোক 
আদর্ণ আব কর্ণকষেত্রে এ হোক ভূমিক। | রাষ্ট্রের প্রধানতম বুনিয়াদ অর্থনীতি 
আর অর্থনীতিই প্রতিফলিত হয় সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে । এ তিন 
একপূরে গাথা | রাজনৈতিক ক্ষমত৷ যদি অর্থনৈতিক ক্ষমতার সঙ্গে হাত 
না মেলায, তা হলে তা অর্থথীন হযে পড়ে-_-এ অর্থহীনতার নজির গত 
তে*শ বডব ধবে আমবা দেখে।-_তাৰ তিক্ত অভিজ্ঞত। সাধাবণ মানুষেব 
মনে মর্মে বিধে রয়েছে । বল। বালা, এ সাধাবণ মানুষেরাই এবার 
ভোটে ওলটপালট ঘটিয়েছে । বিজযেব শিবোপা তাঁরাই তুলে দিয়েছে 
তন্দণ আওয়ামী লীগ প্রাখীদেব মাথায়। কাজে সর্বাগ্রে আওয়ামী লীগকে 
এদেব স্বার্থে প্রতিই দিতে হবে নজব, পালন করতে হবে এদেব প্রতি 
দায়িত্ব | অর্থনৈতিক বাবধানহ সব ব।বধানেৰ মূল ও গোড়া । এ গোড়ায় 
হাত দিতে হবে, এখানে ঘটাতে হবে বদবদল | আজ এমন এক অর্থনৈতিক 
ঝপরেখ। চা২--য। প্রতি নাগবিককে অনৈতিক নিরাপত্তা দেবে, বৈষম্যের 
ঘটাবে অবসান, পুরোপুবি অবসান ঘটাতে না পাবলেও অন্ততঃ দূরত্বটা আনবে 
কমিয়ে । আজকের দিনে বিপ্রব মানে অধনৈতিক বিপ্রব--এ বিপ্রব 
ছাড়া অনা বিপুব প্রেফ স্বেচ্ছাচীবিতা, ক্ষমতার অপব্যবহার | 


'সবাধিক জনসংখণাব অধিকতম উপকাব সাধন' অর্থাৎ.£1:68$59% 
£9০৭ ০ &)6 £198/59% 0020091--এ হচ্ছে রাজনৈতিক দর্শনের চরম 
কথা । গণতান্ত্রিক রাজনীতিতে এর চেয়ে উত্তম দর্শন আজে। আবিৃত 
হতে বাকী | আমাদের বিজয়ী রাজনৈতিক দলকেও এ দর্বনেরই করতে 
হবে অনুসরণ | পরিকল্পনা নিতে হবে সর্বাধিক মানুষের কলা ন সাধনের | 
আর সে কল্যাণ আসবে অর্থনীতিব পথেই-_সে পথ সুস্থ, সুষ্ঠু আর বাণ্তব 
হওয়া চাই । গত তেইশ বহর ধরে আমরা অর্থনৈতিক বৈষম্য দূরীকরণের 
প্লেফ হাওয়াই পরিকল্পনার কখাই কানে শুনেছি। বাস্তবায়নের ফোন 
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চেষ্টাই হয়নি। আওয়ামী লীগ এখন যে স্বর্ণ সুযোগ পেয়েছে, ইচ্ছা? 
করলে বৈষম্যের অবসান তার! ঘটাতে পারবে । তবে চাই নিষ্ঠা ও 
আন্তরিকতা আর বাস্তবভিত্তিক প্র্যান বা পরিকরনা । সমাজতাপ্রক দেশের 
আদর্শ ত চোখের সামনেই রয়েছে । গ্েফ অর্থনৈতিক পারকপ্রনার দ্বারা 
ওর! কি অসাধ্য সাধনই না করেছে! অর্ধপণতিক বৈষম্য আর সেখানে 
চিরতরে বিলুপ্ত-_-ফলে সামাজিক আর সাংস্কৃতিক বৈষম্যেরও ঘটেছে 
অবসান | নে অশিক্ষ। কি নিরক্ষরতা ওখাঁনে, নেই মনুষাহের চরম 
অপমান ভিক্ষুক কি দেহপসারিণী | মানব মর্ধাদায় সবাই সমান--ওখানে 
শিক্ষার দরজ। যেমন সমাজের শর্ব স্তরের মান্ষেন জনা রয়োছে খোলা, 
তেমনি সমাধান করা হয়েছে সব রকম বেকালদেন৪ | আ.1ছে সামনে 
আজ এসব সমসা মুখব্যাদান করে আছে ! বিজ হাপনাশী লীগকে 
এসব সমস্যা সমাধানে আগতে হবে এগিয়ে । দেশেন তা মানুষের 
মঙ্গলকামী রাজনৈতিক দলেব কোননকন পোডঢ়া।ম ও মঞ্কীন্তা। খাঁকা 
উচিত নয় । দেশের মানুষের জনা যা কিছু হিতকর, তা যে দেশেরই 
প্রকরণপন্ধতি হোক না, ত৷ গ্রহণ কর উচিত। শুধু লীতিবিকদ্ধ ন। 
হলেই হলে। | অর্নৈতিক পন্ধতি কারে! ধর্ম বা ধর্মবিশ্বাস হরশ কৰে 
নিতে পাবে না, যদি ত! হয় আস্তরিক আৰ দৃঢ প্রতায়ী । 

পৃথিধীব)াপী মুসলমানেব অনগ্রগতিৰ মূল কাবণশ অর্নৈ।তক অন- 
অগ্রসরত। | একমাত্র অধনৈতিক সচ্ছলত। আব নিত্নাপন্ভা খাকলেই যথা- 
যোগ্য শিক্ষা গ্রহণ সহজ আর সপ্ভব হয় আর তখনই সপ্তব সংস্কৃতি চর্চা আর 
সংস্কৃতির মূল্যায়ন । ব্যতিক্রম সামাজিক অগ্রগতির মান্দগ নয় । সাগাজিক 
অগ্রগভতিব মানদণ্ড গড় ব। এতারেজ | এখানে আযাদের অবস্থ। 'অতান্ত 
শোচনীয়--.আমাদের গড়পড়তা আয় যেমন নিয়তম শ্তরে, তেমনি শিক্ষা, 
সংস্কৃতি আর সামাজিক অবস্থায়ও সেই একই দশ! | রাজনীতি তখা 
রাজনৈতিক ক্ষমতা আজ পসর্বনিবানক-_.স রাজনীতি আমাদেন বোলাটে, 
গত বারে! বছর ধরে আমাদের রাক্ধনৈতিক জীবন চিল বন্ধ | বলতে 
গেলে স্বাধীন রাজনীতির কোন অস্তিহই ছিল না এ এক বণবরে। এবার 
সাধজনীন ভোটাধিকার স্বীকৃতি পাওয়াব পব ব্বাীণ রাজনীতির ওভ 
সুচনা । আওয়ামী লীগ এ ওত সূচনার পুরোপুরি সন্থাবহার করে নির্বাচনে 
জয়ী হয়েছে! এ জরকে সারা দেশের জন্য সাক করে তোলার দায়িত্ব 
প্রতিষ্ঠানের যেমন তেমনি নির্বাচনে বিজয়ীদেরও | তীরা যদি 'ব্ক্িষ্বর্ঘের 
উত্বে উঠতে ন। পারেন, তাহলে অচিরেই প্রতিষ্ঠানে ফাটল ধরবে, দলে দেখা 
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দেবে অনৈক্য । তখন আঞ্ধকের বিজয় অগৌণে পর্বসিত হবে পরাজয়ের 
দুঃসহ গ্রানিতে | “জয় বাংলা” যেন “ভয় আমি' জয় তুমিতে পরিণত না 
হয় | “জয় বাংলা পূর্ব বাংলার সব মানুষের জয়, সব মানুষের সতত আর 
সমৃদ্ধি--সব বাঙালীর মর্ধাদা বৃদ্ধিরই বার্তীবহ | তার মানে অ-বাঙালীর 
অমর্যাদা করা৷ নয়--তাদের মানব-মর্ধাদাকেও দিতে হবে শ্বীকৃতি। তারা 
বাংলা ভাষাভাষী না হলেও তারাও এদেশেব নাগরিক, কালক্রমে প্রাকৃতিক 
নিয়মে তারাও আমাদের সঙ্গে “এক দেহে" লীন ন। হয়ে পারে না। 
আমাদের জাতীয় সম্ভার তাবাও অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | 

আজ দেশের অধিকাংশ 'সম্পদ বাইশ পরিবারের' কৃক্ষিগত-_এ অভিযোগ 
অর্থহীন এ কারণে যে, দেশে এখন যে পুভিবাদী অর্থ-ব্যবস্থা চালু 
রয়েছে, এর। তারই ফসল, বিষফলও বল। যায় । কাজেই অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
কোন সামগ্রিক পরিবঙন না! ঘটানো হলে "বাইশ পরিবার' কালক্রমে হরতো। 
চুয়ালিশ পরিবাবে গিয়ে দাড়াবে, এবং এর অর্ধেক মদি পূর্ব বাংলার 
অধিবাসী ও ভয়, তাহলেও জনগণের কিছুমার অবস্থার পবিবর্তন ঘটবে না। 
কাজেই দেশেন অ্ধনীতিন ক্ষেত্রে এতকাল যে ভ্রান্তনীতি অনুসরণ করে আসা 
হয়েছে, তান আমূল পরিবতন ছাড়া দেশের আর দেশের সাধারণ মানুষের 
কলাশ নেই । এখনই সেদিকেই নিয়োগ করতে হবে সব শক্তি । “জয়বাংলা, 
এক বিদৃৎ্গত প্লোগান, এ শ্লোগানে জন-চিন্ত উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে, 
আশা-উন্লেদে হয়ে উঠেহে উদ্দীপিত। এ শ্লোগান আওয়ামী লীগের 
আবিষ্কার, আওয়ামী লীগের অবদান, আওয়ামী লীগ এর উদৃগাতা 1 এ 
লোগানের যা তাতপর্ণ ও মশ্নবাণী, তাকে জনগণের জীবনে অর্থপূর্ণ করে 
তোল৷ তাই বিজয়ী আওষাশী লীগেবই দায়িত্ব । নিরনের অযনের, বন্ত্রধীনের 
বন্ধের, অশিক্ষিতেব জন্য শিক্ষাৰ, করের জনা চিকিৎসার আর বেকারের 
কর্মসংস্থানের ব)বস্থা না৷ হলে অচিরে এ বিদ্যুত্গর্ভ শ্লোগান ও সব আবেদন 
হারিয়ে সেফ প্রহসনে পবিখত ₹নে। অতীতে 'বান্দমাতরম', “আল্লা 
আকবর', 'ইনকেলাব জিন্দাবাদ", "পাকিস্তান জিন্দাবাদ ইতাাদি বন্ুতর 
শ্লোগান জনগণের শোনা আছে, বড় আশায় এ-সব শ্লোগান “বজ্রকণে। 
তারাও আওড়িয়েডে--এসব আ্লোগানও মেদিন কম বিদ্যৎ্ণগর্ভ ছিল না। 
কিন্ত জনগণ যে তিমিরে সে তিমিরেই রয়ে গেছে আজো-_ওদের জীবনে 
এ সব শ্লোনান মোটেও অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠেনি । কারধসিদ্ধির পর দু'দিনেই 
ত৷ ম্বেফ জনগণের জীবনে পরিণত হয়েছে প্রচণ্ড এক প্রহসনে | “আল্লাহ 
আকবর" ধ্বনিতে গগন-্পবন মুখরিত করে তোল! হয়েছে বছরের পর 
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বর ধরে। কি পরিণামে 'আকবর' হয়েছে “বাইশ পরিবার আর 
কয়েকজন ক্ষমতাপীন হোমর1-চোষরা মাত্র 1' পাকিস্তান জিন্দাবাদ' কথধাটাও 
অর্থপূর্ণ হয়েছে শ্রেফ মুষ্টমেয়ের ভীবনেই-যে জনগন্রে ভোটে পাকিগ্তান 
হয়েছে অজিত, তাঁদের 'জিন্দা' কর। আর 'জিণা।' বাগান কোন বাবস্থাই এ 
যাবত গ্রহণ করা হয়নি । এভাবে 'পাকিস্তাম জি'দাবাদ' শ্লোগানকেও এক 
নিদাক্কণ প্রহসনে পরিণত করা হয়েছে মাএকষেক বুবেব মধ্যেই | ফলে এ 
ধ্বনি শুনে এখন আর কারো মন চকিত হয়ে ওঠে না, হযে ওঠে না কারে। 
গল। সোচ্চার । বিজয়ী দল গোড়া খেকেই যদি জশদগণেব অথটনতিক 
ভীবন-মানের উন্নয়নের বাস্তব ও বৈপ্তানিক পরিকণন। গ্রহণ কনে তাঁকে 
বাস্তবায়নে উদ্যোগ গ্রহণ না করে, তাহলে অচিরে 'জয় বাংল। শ্লোগানও 
যে আবেদন হারিয়ে গ্েফ এক হাওয়াই বুলিতে পরিণত হবে, তাতে 
বিন্দুমার সন্দেহ নেই | “জয় বাংলা" মানে বাঙালীর সুখী ও সমৃদ্ধ 
জীবন--অভাবমুক্ত নিরাপদ জীবন, দৈহিক ও মানবিক বৃণ্তি ও শক্তির 
পর্ণ বিকাশের সুযোগ সুবিধা | “জয় বাংলা' মানে পূব বাংলার, যাঁকে 
এখন বাংলাদেশ বলে অভি।হত করা হচ্ছে, তার ভৌগোলিক মীমায় 
বসবাসকারী সব মানুষের জন্য স্খী ভীবন-_ভা।ত বর্ঁ বণ তাষ' ও নর- 
নারী নিপিশেষে সব মানুষের অন্ন বঙ্গের বাবস্থ!, সকলেন জন্য শিক্ষা 
আর টিকিৎসাকে সহজলভা করা, মাখা গৌচার ঠাই করে সামগ্রিকভাবে 
জীবনের বিকাশ আর সম্প্রসারণের অনুক্ল পরিশেশ ও ক্ষেত্র তৈরি করা । 
বল। বাহুল্য, এসব ছাড় 'জয়বাংল।' কণা অন । জীবিকার নিরাপন্তা, 
সামাজিক আর সাংস্কৃতিক জীবনের প্রথম ও প্রধানশত--এছাড়। ধর্ম-কর্ম, পাপ 
পুণ্য সবই ব।খ | ভুখা-নাঙ্গা মানুষকে ধরবেন কণা শোনাতে য।ওয়ার 
মতো অননুঘিকতা করন। করা যায় না। শুধু অমানুষিকতা নয়, এ 
কর মানে ধ্রকেও আর একটা অবান্তর শ্লোগানে পর্িতত কবে প্রহসনের 
বসন্ত করে তোল। | 
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করা | দেশের বর্তমান অবস্থায় এর চেয়ে মহত্তম দর্শন কল্পনা কৰা 
যায়না । ব)ক্তির যেমন, তেমনি দলেরও একটা ফিলসফী বা দর্শন 
চাই । আওয়ামী লীগ এ দর্শন গ্রহণ করলে দেশ উপকত হবে আর 
তাদের এ বিজয়ও হবে সাক | জীবনের কোন অংশই বিভক্ত বা খণ্ডিত 
নয়। সামাজিক বা সাংস্কৃতিক জীবন বলে আলাদ৷ কিছু নেই । জীবিকার 
সঙ্গে সবকিছুই এক সূত্রে গা] ও বাধা | জীবিকাব ব্যবস্থা ছাড়! সামাজিক 
ব৷ সাংস্কৃতিক ভশীবনেব পবিকল্পনা চলে না| কবতে গেলে ত হবে 
অবাস্তব ও বার্থ। এ বার্তার নজিব আমাদেন গত তেইশ বহবের 
ইতিহাস । এ ইতিহাঁমেব পুনরাবৃত্তি যেন না ঘটে বিজয়ী আওয়ার্মী 
লীগের হাতে এ আমাদেক একমাএ কাম্য | 
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স্াতত্্র' নাম দলীস্ত প্রার্থী 


গণতাগত্রিক রাজনীতি মানে দলীয় তখা দল-নির্ভর নাজনীতি। এ 
রাজনীতির সঙ্গে আমাদেব পরিচয় দীর্দিনেব। এব তালোমন্দ সম্বন্ধে 
আমরা ওয়াকিফহাল | গণতাস্ত্রিক তখা দলীয় রাজনীতিতে যখেষ্ট মন্দ দিক 
যে রয়েছে তাতে সন্দেহ নেই-_দলীয় স্বার্থের কাছে অনেক সময় বৃহন্থব 
স্বাধকে এ রাজনীতিতে বিসর্জন দিতে হয় । অনেক সময় সং আর বোগ। 
লোককে মনোনয়ন না দিয়ে দিতে হয় অপেক্ষাকৃত অযোগা বা অপরিচিত 
প্রাথীকে । কারণ দলের নিবাঁচনী সাফলোর উপর দলের সাৰক আর 
দলীয় কর্মসূচীর সাফল্য বাস্তবায়ন অনেকখানি নিওর করে। কাক্তেই 
দলীয় নেতারা প্রাথীর নির্বাচনী সাফলোব সন্ভাবনাব উপর গুরুত্ব না ছিয়ে 
পারে না। যেরাজনীতিন সাযল। সণ্খা-প্রাধানের উপখ নিওরশশীল, সে 
রাজনীতির পক্ষে সব সময় বাক্তগত প্র।তভ।. 'যাগাতা, পাণ্তিতা এমনকি 
সততারও মূল্য দেওয়। সম্ভব হয় না। গাণতান্িক বাছ্গলীতির এ 
সীমাবদ্ধতা অনশ্বীকা | অনেক সময় দলীয় সদস্যরাও এ পতাটা উপলাপ্ধ 
করে না। ফলে তার! দল ছেড়ে যাওয়ার হুমকি দিয়ে খাকে, কেউ কেউ 
যায়ও দল ছেড়ে । আবার কেউ কেউ স্বতগ্ব প্রাখী হয়ে নিজ দলেন 
প্রার্থীর বিকুন্ধে প্রতিত্বন্দিতা করতেও দ্বিধা কবে না । এতে বুঝতে পাব 
ধায়, এরা দলের শ্বাথের চেয়েও নিছেব ব্যক্তিগত স্বাধটাকেই বড় কবে 
দেখেছে সব সময়-_যা এতক!ল মনেব আড়ালে গোপন হিল এখন স্ব তন্র- 
প্রার্থী হিসেবে তারই শুধু ঘটেছে বহিঃপ্রকাশ | গণতান্ত্রিক রাজনীতিতে 
দলীয় আনুগত্য অপরিহাধ__-এ আনুগত্যের অভাব দেখা! দিলে শুধু যে 
দলীয় সংহতি বিথিত হয় তা নয় , নির্বাচনী সাফলোর পখেও তা হয়ে 
দাড়ায় প্রবল বাধা | বলা বাহুল্য, সব দলেরই লক্ষ্য নিবাচনে সাফল্য 
অর্জন-_-এ সাফল্য ছাড়া দলীয় কর্মসূচী বাস্তবায়ন সম্ভব নয় কিছুদ্েই | 
গণতঘ্বের পথে রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষমত। অর্জন নিবাচনের মাধামে দলীয় 
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মংখপ্রাধান্য লাত না করে অন্যভাবে কিছুতেই সম্ভব নয় । আর যে 
যেভাবে সম্ভব তা গণতান্তিক নয় । তর তিক্ অভিজ্পত! আমর! দু'দুবারই 
পেয়েছি | 


সে তিন্ত অভিজ্ঞতার হাত খেকে মুক্ত পেতে হলে নির্বাচন আমাদের 
টাই, চাই দলীয় ভিন্তিতে নিরাচন । তেমন নির্বাচনে দলের সাফল্য ষোল 
আন! নির্ভর করে দলীয় আনুগতোর উপর । আনুগত্য তঙ্গকারীর। শুধু 
থে দলেন শত্রু তা নর, তাৰ। গখতন্ত্বেরেও শক্র । কারণ গণতম্ব মানে 
দল__আর গণতপ্রের সাফলা-অসাকলা নির্ভব করে দলীয় আনুগতে/র 
উপর | 


যত বড় বড় বুলিই আওডানো। হোক না কেন, স্বতগ্র-প্রাী মানে 
একজন মান্য, একজন ব্ক্তিমাত্র । যার নিজের প্রথত ছাড়া আর কারো 
প্রতি কোন আনুগতা নেই- ব)ক্িগত ছাড়া, যা সাধারণত: নিজের স্থার্থ- 
কেন্দ্রিকই হয়ে খাকে-অন্য কোন কর্মসচীও নেই যার। থাকলেও 
একক ব্যক্তির পক্ষে তাব বাস্তবায়ন কিছুতে সম্ভব নয়। নির্বাচনের 
সমগ্প স্বতন্ন প্রা্ীরা অনেক বড বড় কখা বলে থাকে, ঘোষণা করে থাকে 
নান। দূঃস।হসিক কর্মসূচীও । কিন্ত গণতান্ত্রিক রাজনীতির অ, আ'র সঙ্গেও 
যাদের পরিচয় আনে, তারা সহজে-বুঝতে পারে এ মেক ভীওতাবাজি | 
গণতন্ত্রে একের তখা “স্বতপ্ত্রের কোন মূল্য নেই । সংখ্যা অথাৎ সংখযা- 
প্রাধানা গণতন্ত্রের প্রধান স্তম্ভ । এ সংখ্যা জোগাতে পারে দল-নিবাচনে 
দলীয় প্রার্থীর সাফল্যই দিয়ে খাকে প্রয়োদনীর সংখ্য প্রধ্যান্য । যার ফলে 
দলের পক্ষে সরকার গঠন, দলীয় করণুটী বাস্তবায়ন ইত্যা।দ লক্ষ্য অর্জন 
সহজ হয়! তাই গণতাপ্ধিক নিবাচনে এ্তগ্র-প্রাথীর কোন মূল্য নেই-_ 
স্বতগ্্ প্রাখীকে ভো6 দেওয়। মানে ভোটের অপচয় কর। । দেশের বিধান 
পরিষদে অকারণে বিশুংখলা ডেকে আনা । কারণ স্বতন্ব-সদস্যদের কোন 
রকম শাসন-শুংখলা মেনে চলার দায় নেই। তাবা নিজেদের খেয়াল- 
খুশিতেই চলবে, সেভাবেই দেবে ভোট । সে ভোট যেব্যক্িগত লাভ," 
লাভ হিসাব করেই দেওয়া হবে তাতেও বোধ করি সন্দেহ দেই । কারণ 
কারো কাছে তাদের কোন জবাবদিহির বালাই নেই। নির্বাচিত হওয়ার 
পর ভোটার বা নিবাচকবগুলীর কথা কেই বা মনে রাখে? মনে রাখার 
প্রয়োজনই বোধ করে ন। তখন কেউই । বিশেষতঃ ইণ্ডিপেণ্ডে্টরা এসৰ 
বিষয়ে পুরোপুরি ইণ্ডিপেও্ণ ! ইঙ্ডিপেতেটেরই ত ধাংল প্রতিশব্দ “স্বতন্থ' | 
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গণতগ্ত্ে যারা বিশ্বাস করে তাদের পক্ষে স্বতথ্ব প্রার্থী হয়ে নির্বাচনে 
অংশ নেয়ার কোন মানে হয় না। রাজনৈতিক দল গণখতছ্বের অপবিহার্ষ 
অঙ্গ | দেখে অবাক হতে হয় মিঃ এ. কে. ত্রোশীর মতে। গ'তন্ত্রে বিশ্বাস 
আইনক্ঞ ও স্বতন্র প্রাখী হিসেবে নিবাঁচনে প্রতিষ্বন্দিত৷ করছেন আর বলছেন 
নির্বাচনে জেতার পর “্বতপ্ররা” মিলে তারাও আব একাটি দল করবেন । 
কেন $ দলশী এখন করতে আপত্তি কি? দন করলে দলের একই! 
গ্রহণযোগা করনূচী চাই । সে কর্মসূচী তারা এখন ভোটাগদের সামনে পেশ 
করতে বোধ করি নাজী নন । করলে তা বাস্তবাধনেব দায়দায়িতও সঙ্ষে 
সঙ্গে এসে পডবে। যে দায়িত্ব নিতে তিনি আর তার সম-মনার।' বোধ 
করি প্রস্তত ননৃ। তানা হলে তারা এখন কেন দল গঠন করে দলীয় 
মেলিফেট্টোর ভিশ্রিতে প্রতিদ্বন্দিত৷ করছেন মন + কাজেহ এও আর একরকম 
গোজ। মিল-নিজের মনকে যেমন, তেমনি ভোবারদেরও চোখঠারানো | 
এ কিছুতে সুস্থ আর সৎ রাজনীতির লক্ষণ নয । 'সতদ্রপ্রা।' মানে 
কোন রকনদলীয় শুংখল৷ না মেনে ইচ্ছামতে।, যএতত্র চরে বেড়ানে। | 
গণতান্ত্রিক রাজনীতির জন্য এ অত্যন্ত বিপজ্জনক । তাই আমি 'শ্বতগ্র 
প্রার্থী হওয়ার যেমন, তেমনি স্বতপ্র প্রা্ীজ্ক ভোও দেওমাব'ও বিরোধী । 
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সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের পঞ্চাশ ব্বাধিকী 


সমাজতাস্ত্রিক বি”“লবের পঞ্চাশৎ বাধিকী উদ্যাপন উপলক্ষে আজ 
আমর এখানে সমবেত হয়েছি । এ বিপ্নুব রাশিয়ায় সংঘটিত হয়েছিল 
বটে কিন্ত এর লক্ষ্য আর তাৎপর্, এর সত্য আর এর মর্মবাণী সারা 
দুনিয়ার জন্য-সারা মানব জাতির ভাগ্য এর সঙ্গে একই সুত্রে গাথা । 
তাই এ বিপুমুব সাড়া জাগিয়েহিল বিশ্বব্যাপী, দেশে দেশে নির্যাতিত 
সর্বহারা মানুষ এ বিপ্যবের সাফল্যে প্রথম দেখতে পেয়েছিল আশার 
দীপ-শিখা- খুঁজে পেয়েছিল তাদের যুক্তি-সনদ | অন্যদিকে পৃথিবীর 
পুঁজিপতি আর পুজিবাদী দেশগুলি ভয়ে আতঙ্কে কেঁপে উঠেছিল এর 
অভূতপূর্ব সাফল্য দেখে_-এতযুগেব কায়েমি স্বার্থ বুঝি তাদের এবার 
ভেঙ্গে চুবমার হয়ে গেল। এ-দিন থেকে পৃথিবী ভাগ হয়ে গেল 
দুই স্বতন্ত্র শিবিরে- দুই সম্পূর্ণ বিপরীতধমী মতবাদে | এক শিবির 
বা মতবাদ প্রাণীন ঘুশে-ধরা গতানুগতিক সমাজবাবস্থাকে কায়েমী করে 
রাখার জন্য মরীয়। হয়ে উঠল। অন্য শিবির সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার 
নেতৃত্বে সমানাধিকারের ভি্তিতে, সব সম্পদকে ভাগ করে ভোগ করার 
নীতিতে মানবসমাক্তকে নতুন কবে গড়ে তোলার দায়িত্ব তুলে নিলে কীধে । 
পুঁজিবাদের মতো সমাজতগ্ব দেশগত, জাতিগত বা বর্ণগত নয়-_তা সর্বতো- 
ভাবে বৈশ্বিক ও মানবিক | সমালতন্ব মাগবক্তাতিন অখণ্ড সন্তায়, অখও বপে 
আর সাধিক কল্যাণে বিশ্বাসী | তার বিশৃব্যাপটী আবেদনও এ কারণে । 
মাত্র এ পঞ্চাশ বছরে সমাজতন্ব পৃথিবীর অর্ধেকেরও বেশী মানুষকে আজ 
লিজের পক্ষে নিয়ে আসতে পেরেছে-_-এও এক অনন্য দৃষ্টান্ত । ইতিপৃৰে 
কোন বিপ্রব বা আন্দোলন এর সিকিপরিমাণ সাফল্যও অর্জন করেনি । 
সমাঘতথ্ের গভীরে মহৎ ও চিরস্তন মানৰ-সত্য নিহিত না খাকলে এ 
অকল্পনীয় সাফল্য কিছুতেই সম্ভব হতো না । 
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যারা সমাজতান্ত্রিক দেশের মানুষ নয়, হয়তো৷ পুরোপুরি বিশ্বাসীও 
নয়, সমাজতন্ে তাদের মনও সমাজতদ্তবের অন্তনিহিত সতো, তার মানবিক 
যুল্যবোধে আলোড়িত, এমন কি মুগ্ধ না হয়ে পারেনি ! এ মহান অক্টোবর 
বিপ্রব সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে বিখ্যাত বৃটিশ লেখক মিঃ সি, পি, সো 
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দীর্ঘদিনের ভারসাম্যহীন সমাজব্যবস্থা ও মাৎসানায় নীতির ফলে 
পৃথিবীব)াপী এক অস্তুত অবস্থার সৃষ্টি হযেছিল- যুগ-যুণান্তব ধরে পুরুষা- 
নুক্রমে সয়ে যেতে যেতে মানুষের মনে এ ধারণাই হয়তে৷ বদ্ধমূল 
হয়েছিল যে, বড় মাছ ছোট মাহকে খেয়ে ফেলবে, বড় টাকা ছোট 
টাকাকে গিলে খাবে, সবল দূরবলের উপর অত্যাঢার কনবে. তার শ্রমের 
ফল কেড়ে নেবে, যার আছে তার আরো বাড়বে, যাব নেই পে আরে 
বেশী বঞ্চিত হবে__এ হচ্ছে এ্রশী-বিবান, পুথিবীন এ হচ্ছে স্থাভাবিক 
নিয়ম | অক্টোবর বিপুব যুগ-যুগান্তের এ ধাবণাকেই ভেঙ্গে চুরমার কবে 
দিয়েছে-সমূলে উৎপাটন করে দিয়েছে সমাজতান্ত্রিক দনিয়া খেকে এ 
বিশ্বাস--মানবজাতির জন্য এ এক 'নির্বরেব স্বপ্ুভগ", মানুষের স্মপ্ব শক্তির 
এ এক বিস্য়কর জাগরণ | নক্টোবব বিপ্রবের প্রধানতম ফলশ্রণতি মানুষের 
এ মোহমুক্তি ও আত্ম-আবিফার । সমাজ কিছুমাএর এশী বাপার নয়__ 
সমাজ্যব্যবস্থায় স্থান নেই কোনবকম অলৌকিক'তাব, এ এক স্বাভাবিক, 
মানবিক আর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । সমাজ-ব্যবস্থ। বৈগ্জোনিক সূত্রের উপর 
প্রতিষ্ঠিত মা হলে তাতে অব্যবস্থা আব অবিচার অনুপ্রবেশ না করে 
পারে না _সমাজতন্বই এর একমাত্র প্রতিষেধক । কাবণ সমাজতন্ত্রে 
অ-বিজ্ঞানের কোন স্থান নেই-_স্বান নেও স্বগ্র-কপনার ভূর আশ্বাস কিংব। 
প্রতিশণ্তির । পাবলৌকিক ভাীবন নিয়ে সমাজতন্ত্র মাা ঘামায় না বলে 
কাকেও অপ্রমাণ্য আশ্বাসের মোহ-মপ্শীচিকার আন্ছম করে লাখার উপায় নেই 
তাতে ! ইহজীবনের, যে জীবন চাক্ষুষ, বাস্তব, ববহাবিক 'আর খরা-হ্েওয়ার 
বস্তু তার সমস্যা সমাধানই সমাজতন্ত্রের লক্ষা ও আদর্শ । চক্ষম্মান লোককে 
ফাঁকি দেয়ার উপায় নেই এখানে কারণ পরীক্ষা-নিরীক্ষার পথ বেয়েই 
সমাজতম্ের অভিযাত্র। | ভুল শোধরাতে সমাজতঘ্বের কোন সংকোচ 
নেই---1118] & ৪:20: এর এক অপরিহার্ধ পদ্ধতি, এ করেই সমারজতন 
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দেশে দেশে এগিয়ে যাচ্ছে, আবতিত হচ্ছে ক্রমাগত, প্রয়োজনবোধে 
হচ্ছে ঈপান্তরিত । মানুষের চাগ্দি, প্রয়োজন আর আশী-অনেষার পরি- 
প্রেক্ষিতেই এনা হয়ে উপায় নেই | জীবনের সঙ্গে জীবনের, জীবনের 
সঙ্গে বহির্জগৎ আর অন্তর্জগতের সমঝোত। একমাত্র সমাজতত্ত্রেই সম্ভব-_- 
কারণ এখানে সব মানুষের শৃম, শক্তি, যোগ্যত। আর প্রয়োজন সমভাবে 
দ্বীকত। সমাজতগ্ব মানুষের বাচার হাতিয়ার, বিকাশেব ক্ষেত্র আর সমৃৰির 
পখ। দৈহিক বা মানসিক সবরকম শ্মই যাবতীয় সম্পদের গোড়া, সব 
কিছুরই মূলধন-__-এ পবম সতা্টি অক্টোবন বিপ্রবেব পৰ সমাজতন্ত্র বিশ্বের 
টনগণেব সামনে তুলে ধবেছে | মেহনতী মানুষের মেহনতেই সার। বিশ্ব 
গড়ে উঠেছে সতা, কিন্ত সে মেছমতী মানুষ এতকাল হয়েছে উপেক্ষিত, 
অবহেলিত ও লাঞ্িতি-_-অক্টোবর বিএবে বিশ্বেব মেহনতী মানুষ খুঁজে 
পেয়েছে তাদের মুক্তির পখ। তাদেব যৌখ-শঞ্জির অপাধ্যসাধনপটিয়সী 
ক্ষমতার | এ ক্ষমতাব জোরেই অর্ধেক পৃথিবী বদলে গেহেদু'দিন 
আগে কি পবে বাকি পৃখিবীও না বদলে পারেনা । সঠিক পথের 
সন্ধান পাওয়াই বড় কখা, সে পথ অক্টোবব বিপ্রব মানুঘের সামনে খুলে 
দিয়েছে । নানা তুকতাক্ক কখা দিয়ে বেশীদিন আর মানুষকে এমন 
মোহ-মুগ্ধ করে রাখ। যাবে ন। | অক্টোবব বিপ্রবের পর মানুষের, বিশেষ 
করে মেহনতী মানুষেব মন আব দুষ্টভংগী আমুল বদলে গেছে, বদলে 
যাচ্ছে--সে আজ স্বতপ্ধ মানুষ, সম্পূণ নতুন মানুষ হয়ে গড়ে উঠেছে । 
মনীষী রোমা রোলার মস্তব। 2 “পুখ,৩ চৎ 50100291015 £168099 ৮৮০11: 
০6 816 15 5 06001052115 ০1০৪305. রোল। নিজেও এক মহৎ 
শির্ধী | তাই এ নতুনভাবে গড়ে ওঠ। মানুষেব মধ্যে তিনি মহত্তম শিল্পকেই 
দেখতে পেয়েছেন । অক্টোবব বিল্গব তখা সমাজতন্ত্র« মানুষকে এ মহৎ 
মর্ধীদায় উদ্লীত করেছে । সমাজতঘ্রে কোন মানুষই হেয় বা হীন নয়, 
কেউ নয় অবহেলিত কি উপেক্ষিত । মানব-মর্ধাদায সবাই সমান । এ 
কারণেই শুধু সোভিয়েত নয়. রাশিবাম নয়. তাবং পৃথিবীতেই অক্টোবর 
বিপ্রব বাঘিকী আজ মহাসমাবোহে প্রতিপালিত হচ্ছে । আমাদের আজকের 
অনুষ্ঠানও তারই অংশ-_মনুষ্যহের সাথে বেচে থাকার অধিকার সৰ মানুষের 
সমান, অক্টোঘব বিপ্রব সে সমানাধিকার প্রতিষ্ঠার স্মারক । আমাদের 
দেশেও সমানাধিকার প্রতিষ্ঠত হোক-_সমাজতন্্র প্রতিষ্ঠিত হোক ত্বরাধিত। 
মানব-মধাদায় বিশ্বাসী মাত্রেরই আজ এ কামন। | সমাজতন্ত্র কেন ? 
এ প্রশ্নের উত্তর সন্ধানের জন্য ধনত্ঘ্্র আর সমাজতত্ব্বের কিছুট। তুলনামূলক 
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পরিচিতি অত)াবশ)ক | এ প্রসঙ্গে ধনতগ্ত্রের দেশ আমেরিক। আর সমাজ 
তথ্বের দেশ সোভিযেট ভ্রমণ কবে এসে একজন বাঙালী লেখক য' 
লিখেছেন তার কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হলো : 

“সোভিয়েত বাশিযায সমষ্টগত সহযোগিতাই বড কখা। অবশা 
উৎপাদনের প্রতিযোগিতা বাশিয়ায়ও আছে---এক কাবখানাব সঙ্গে অন্য 
কাবখানার কিংবা এক মজ্বেব সঙ্গে অন্য মজবেব | কিন্তু তাব পেছনে 
অপবকে বঞ্চিত কবে ব।ভ্তগত বা গোংগাগত কোন মূনাফ। অর্জনেৰ 
তাগিদ নেই-_স্মাজেব প্রয়োজনে মমণত কলাাধই সেখানে এ ধবনের 
প্রতিঙ্বান্ঘতাব একমাত্র উদ্দেশা | এব ঘলে সোভিযেত জন-জীবনে পাবস্পবিক 
বিদ্বেষ, হিংসা, ঘণা ও বিবোধ এত কমে চে যে, খুনোখুনি, মাবামাবি, 
ফৌজদাবী মামলা! ইত দি পিবীন যেকান দশের তুলনাষ অতি 
সামান্য | অপনপক্ষে মাকিন কভবাঞ্থেব ধন্তাপ্রক ববস্থা এত তীর 
প্রতিদ্ধান্দঘতা এবং ডশবনযাত্রান এত ৬গতা, অস্থিবতা, অবিশ্বাস ও 
ডেকে এনেছে যে, খুন, জখম, তাকাতি, ওগালি আব অপবাব-প্রবশ 
সমাজেব চিন্তাশীল অংশকে ৩খিগা কবে তুলেছে । 

০০০০০ সোভিষ্তে সমাজে যাব উপার্ঁন যত কম বার্টেব শিকদ তার 
প্রিভিলেজ' তত বেশী । একটি অগ্লবেতনেব মজবেব ছেলে ইউনিভাসিটি 
পর্যায় পযন্ত পড়বাব যত আছিক আনুকল্য গতরন্নমেন্টেব কাচ থেকে 
পায় একজন বড় ইঞ্ুহিয়াবেব খ্চ্ছল অবস্থাব ছেলে তত সুবিধা পাষ 
না| অথ সোভিযেত সমাজে ম্দখেতনেব লোকদেব জণা একটা 
সামাজিক গঠাবান্টি আছে য| মাকিন সমাজে অনুপস্থিত । 

আমেবিকাষ অন্তত শতকনা বিশজন লোক গবীব বা বেকার 
আছে । সোভিযেত সমাজে কেউ বেকাব ই নিঃস্ব বা উপার্জনেব 
উপায় নেই এমন দেখা যায না| এখানে ভিক্ষুক আব বাবাঙ্গনা মেন 
নেই তেমনি নেই কোনবকম বর্ণ-বিদ্বেষও | 

বহু বাপাবে বাশিষা সংযত 1---" যৌন-্রীবণেৰ ডচ্ছু্খলতা ওখানে 
অত্যন্ত কম | “নাইট-লাইফেব' জৌলুস মেই, অর্-নগ্ু নাপী-দেহ বা 
নাবী-চিত্র সেখানে কোখাও চোখে পড়ে না| আমেরিকায় অবস্থা 
এব সম্পূর্ণ বিপবীত। শ্রম-শিল্পায়নেব সাথে সাথে সংস্কৃতিকে সমানভাবে 
এবং পাশাপাশি বক্ষ! কবাব প্রভৃত উদ্যম চলছে রাশিয়ায় । এটি ঈব 
চেয়ে বড় কথা । শোষশহীন সমাজ একমাত্র বড় কথ। নয়। শোষণ 


চর্ষ। 
তা 
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নেই, অথচ কালচার বা সংস্কৃতিও নেই তেমন সমাজ খুব কাম নয়, 
এভাবে সমাজতগ্ব সার্থক হতে পারে না। সোভিয়েত সমাতাপ্রিক 
সমাজেব শ্রেষ্ঠত্ব এখানে এবং এদিক দিয়ে রাশিয়া আমেরিকাকে পেছনে 
ফেলে এগিয়ে গেছে ।” (বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় : বিংশ শতাব্দী : 
শারদশয়া সংখ্যা ; ১৩৬৫ )। 

মোট কখা একটা সুস্থ নীতিব উপবয নীতিব সঙ্গে মানব-স্বভাবের 
সঙ্গতি রয়েছে-_যদি সমাজকে দাড কবাতে হয় তাহলে সমাজতন্ত্র 
ছাড়া উপায় নেই | গোটা মানুষেব তখা গোটা সমাজের বিকাশের 
জন্য সমাঙ্তন্ অপবিচার্ধ | অক্টোবব বিপ্রবেব এ বাণী--সমাজতান্ত্রিক 
বিগ্রবেষ পঞ্চাশ বাষিকীতে তা নতুন কবে স্মবণ কবাব প্রয়োজন আছে । 
বিশেষ কবে আমাদেব মতে। অনুনিত আন পুঁজিবাদী দেশেব পক্ষে । 
নবেতবব, ১৯৬৭ 


৮৩৬ 


সংবাদপত্র জগতেত্র একটি স্মব্রণীয় নাম 


এ লাষ তকাজ্জল হোসেন ওরফে মানিক মিষা | নান বললেই সবটা। 
বল! হয় ন! তার সম্পর্কে, তিনি ছিলেন আমাদের সংবাদপ জগতে এক 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব । কালের দিক দিয়ে আমাদেব সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে 
তার চেয়ে দীর্বতর এতিহ্যের অধিকারী আরো কেউ যেনেই তা নয় * 
কিন্ত মানিক মিয়ার বক্তিত্ব ছিল সবার উত্বে। এ বাক্তিত্ব অর্জনে তার 
সহায়ক ছিল একদিকে তার প্রত।য়, অন্যদিকে তার স্বনিভরতা । বলনা" 
বাহুল্য, তিনি ছিলেন তার পত্রিকাব সবেদবা | কারো মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাঁকে কথা বলতে হয়নি কোনদিন. ছিলেন নিজেই তীর 
পত্রিকার পীতিনির্বারক, সে নীতিব নিয়ন্তা আব বপকার । আমাদের 
দেশের অবনেক সংবাদপত্র-মালিক আর পলিচালক নিজের। লেখেন না ব৷ 
লেখার তেমন যোগ্যতা তাদেব সকলের নেই । এমনকি সম্পাদক হিসাবে 
যাদের নাম কাগজের পাতায় মুপ্রিত হয়, তাদেব9 কেউ কেউ নেন ন! 
নিয়মিত লেখার দায় । সহ-সম্পাদকরাই পালন করেন সে দায়িত্ব । কিন্তু 
মানিক মিয়া ছিলেন বাতিক্রম । সব সমর সম্পাদকীয় না৷ লিখলেও একটা 
বিশেষ কলাম ব' স্তন্ত তিনি নামিতই লিখতেন | ইদানীং শরীব অন্ুস্থ 
হয়ে পড়ার পর তা কিছুটা অনিয়মিত হয়ে পড়েছিল | এ কলামই ছিল 
ইত্তেফাকে'র এক বড় বৈশিষ্ট) আর দর্দমণীয় আকর্ষণ | অনেকে 'ইন্ভেফাক' 
পড়তেন প্লেফ এ কলামের জন্যেই | যে-কোন লেখক ও সাংবাদিকের 
জনা এ এক মস্ত বড় কৃতিত্ব। 

আমার লেখক-জীবন কম দীর্ধ নয়, পাঠক-জিবন আরে। দীর্তর | 
আমার সমসাময়িক যুগের নবীন প্রবীণ প্রায় সব নেখকের সঙ্গেই কম-বেশী 
আমার পরিচয় আছে। সাক্ষাতে না হলেও নামে ত বটেই । কিন্ত 
তফাজ্জল হোসেন বা মানিক মিয়। নামে কোন লেখকের নাম আমার জীন। 
ছিল না--এষনকি শোনাও ছিল না| “মোসাফির' ছদানামে কোন একজন 
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কতবিদ্য ও খ্যাতনাম সাহিত্যিক ইব্তেফাকের রাজনৈতিক মঞ্চ লেখেন, 
এ ধারণ! দীর্ধকাল আমার মনে বদ্ধমূল ছিল । চিন্তার অমন স্বচ্ছ জুতা, 
প্রকাশ-শৈলীতে অমন বলিষ্ঠ নিজ স্বতা- পাকা লেখক ছাড়া কারে করায়ত্ত, 
এ আমার বিশ্বাস হত না। পাকিস্তানের আগে 'কষক' আর “ইন্তেহাদে' 
জনাব আবুল মন্ুর আহমদকে এ ধরনের রসসমুদ্ধ রাজনৈতিক লেখ! 
লিখতে দেখেছি । আর সে-সব লেখা পড়ে আমরা অপরিসীম আনন্দ 
পেতাম | তাই আমি মনে মনে ধবে নিয়েছিলাম 'মোসাকির' আবুল মনসুর 
ছাড়া আর কেউই শন। তাছাড়া আমাদের জানা চিল, জাবুল মনগুর 
সাহেব কোন কোন সাময়িকীর সম্পাদক্কীধ লিখে দিতেন বেনামীতে বা 
কোনরকম নাম ছাড়াই । এসব কারণে “মোসাফিরকে' আম আবুল 
মনস্থর বলেই মনে করতাম । ঢাক। থেকে দূরে থাকি বলে আমার এ ভুল 
ভাংতে অনেক কাল লেগেছিল | আন ভুলটা ভেঙ্গে দিরেছিলেনও স্বয়ং 
আবুল মনসুর সাহেধই | সন তারিখ মনে নেই, যুক্তক্রণ্টের ভাঙ্গাগড়ার 
দু'এক বছর পরে বোধকবি, ঢাকায় কোন এক সাহিত্য অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
গিয়ে আবুল মনসুর সাহেবের সঙ্গে আমার দেখা হলে সোজ। জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম ইত্তেফাকের রাজনৈতিক মঞ্চ' আপনারই ত লেখ ? তিনি হেসে 
বলেছিলেন £ না। বিস্িতিকণ্ঠে জানতে চাইলাম £ তবেকাব? কে 
লেখেন এ মঞ্চ ? বললেন £ স্বয়ং সম্পাদক মানিক মিয়াই লেখেন । সব 
তাঁরই লেখা । আমার ভুল ভাংলো বটে, কিন্তু বিস্ায়ের বড় কারণ-- 
যে লেখকের সূচনা দেখিনি, প্রস্তাতি-পবের কোন খবব রাখি না, তফাজ্জল 
হোসেন ব' মানিক মিয়া নামে কোন লেখাই যার পড়িনি জীবনে, তেমন 
এক অক্ঞাতনামা লেখকের কলম খেকে কি করে এমন পাক লেখা 
বের হওয়া! সম্ভব ! কত লেখকেবই ত আবিতাব ঘটে | সাময়িকীর 
পৃষ্ঠায় নিজের নামটা শদ্রিত বেখে কত্ু 'লখকই তব যান হাবিয়ে | তেমন 
হারিয়ে যাওয়া লেখকদের মবে)ও তষাঁজ্ঞজল হোসেন কিংব। মানক মিয়া 
নাম কখনো দেখেছি বলে মনে পড়ে না। হগাঁঙ এমন পাকাপোক্ 
কলম সত্যই আমার কাছে অপ্রতাশিত। আমি অবাক হয়েছিলাম বিশেষ 
করে এ কারণে । 


তার সঙ্গে আমার চাক্ষুস দেখ! মাত্র একবার । খুব সম্ভব ১৯৬৪ 


কি '৬৫টিতে চট্টগ্রামের হোটেল শাহজাহানে শহীদ সোহরাওয়ার্দীর যৃত্যু 
বাধিক্বী পালনের প্রস্ততি উপলক্ষে এক আলোচনা সভা আহৃত হয়েছিল । 
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ভখন কি এক কার্যোপলক্ষে মানিক মিয়া] চাট এসেছিলেন, সভার 
আহ্বায়করা তাকেও কবেছিলেন নিমন্ত্রণ | সে সতাতেই তার সঙ্গে 
আমার প্রথম ও শেষ দেখা । সতাব উদেটাক্তানা তাকেই সভাপতিত্ব কবার 
অনুরোধ জানালে আমি উপস্থিত আঠি জেনে তিনি কিছুতেই মভাপতি 
হতে রাজী হলেন না এবং নিজেই প্রস্তাব কবে বসলে আমাব শাম । 
তাব এ সৌজনাটুকও আমান কাছে সাবশীয হবে আছে । ঘণশাি ক্ষুদ্র কিন্ত 
এতে লেখক আব সাইত্যিকদেব প্রত দা'নক মিবাব পভীবপ্এদন্ধাবোধের 
পবিচম বযেছে । এ ষস্থাধা সান্মাভেব আগে ও পবে তাব কাগজে 
অথাৎ ইন্তেফাকে আমাব বহ লেখাট চাপা হবেছে । আমাল বে-সৰ 
লেখা অন) কাগজেব পক্ষে ইভম কবা কঠিন চিল, আমা তেশন বন্ধ 
লেখাই ইন্তেফাক হজম কবেঢে_জামাব বহ বগুবা ইন্তেফাকেন মারফত 
অগণিত পাগকেৰ কাটে পৌৌঠে দেখাব স্পরযোগ আ।ম এভাবে পেহেডি। 
আমার মত €লখকেৰর জনে) এ তযোগটক্‌ মহাতুল বান । দেশ ও জাতিৰ 
প্রতি কতবে),ব তাগাদাধ যাবা লেখেন, প্রকাশেব অবাধ স্ুবোগ তালের 
জন্য অত্ঠাবশ,ক-_-এডাডা দায়িহশীল লেখকেব ভুমিক। পালন তাদেৰ 
পক্ষে অসন্তব হয়ে পডে । মানিক মিযা আব তাৰ শহকমীবা এ সম্পর্কে 
অত্স্ত সচেতন বলে লেখককে মতামত প্রকাশেব সুযোগ দিতে ইতেকাক' 
কখনে। ঘ্িধা কবেনি, এনশকি অশেক সময সবক'বী বোষেব খুকি থাকা 
সন্তেও | মানিক মিয। আব উন্তেফাক, এ সাংবাদিকতান এক উদ্ভূল 
দষ্টাম্ত হয়ে আছে আমাদব (দেশে | হন্তেফাণ্বর 'অগাধাবণ জনাপ্রঘতাঁৰ 
মূল কাবণও বোধ ক।ব এখানে | 
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মানিক হিযান নিজেব বক্তিত হত্েফাক প্রতিফলিত হবে গার 
সেটাই ইন্তফ্জোকেব কিমতা ও নিজ ৭1 | বল। বাহল', বাঁজহ শানীবিক 
ব)াপাৰ নয | তা নির্ভৰ কনে ন। দৈহিক আকাব-প্রকাবেন ওপব | 
ব্যক্তিত্ব সন আব ঢবিব্রেবই মমনুষ, ভালই আন্ত কপ । মাশিক মিয়। 
তেমন ব্যক্তিদ্বেব অধিকারী | ছিলেন তাৰ সর্বলেখা- গে অম্পাদকীয়, 
বাজনৈতিক মঞ্চ কিংবা হলেন লঙ্ষমঞ্ত। যাই হোক ন। কেন, সবই 
ছিল তাব বক্তিত্বের বঙ্গে বঠিত। 9015 25 29 হাঃ ভিখা 
বচনাশৈলীই মান্ষটা__এক ধ! এ-যুগেন সাংবাদিকদের মধ্যে একমার মানিক 
মিয়। সম্বন্ধেই বোধ কাব যথাবতাবে প্রয়োগ কৰা যায় | তাব প্েখাব 
মধোই তাঁকে পাওয়া! যেতে! পাওয়। যেতে! তাৰ ভিতরের মানুষটার 
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পুরোপুরি পরিচয় | তর মতামত আর দেশের বিভিন্ন সমস্যার প্রতি তার 
দূষ্টিভলী যেমন ছিল স্পষ্ট ও ্বিধাহ্থীন, তেমনি তাঁর ভাষ। আর প্রকাশশৈলী 
ছিল স্বচ্ছ, প্রত্যয়ী জীবস্ত আব অকৃ বক্তব্যে দীপ্ত ও উজ্জল । যনে হয় 
তাঁর বক্তব্যের সাথে সাথেই যেন তার ভাষাও রূপ নিতে। | তীর গদ্য, 
তাঁর ব্যক্তিত্ব তথা নিজম্বতারই এক চমৎকার নিদর্শন | সাধারণতঃ কখ্য 
রীতি বলিতে থা বুঝায় তাব গদায তা হিল না, কিন্তু কথ্যরীতির অনেক 
বৈশিষ্টাই তার রচনার গায়ে একাত্ব হয়ে মিশে থাকতো | তার ফলে তার 
ভাষ। একদিকে যেমন সহজবোধ্য ছিল, যেমনি অন্যদিকে তা ছিল 
বৈশিটতায় সমুগ্ঞুল। এমনকি অন্যের লেখা ইন্তেফাকের সম্পাদকীয় 
থেকেও তা ছিল আলাদ। । দেশজ শব্দ আব দেশজ বাগৃবিধিৰ যথাযথ 
প্রয়োগের ফলে তার ভাষ। অনেক সময় একটা ঘরোয়া আমেজের স্যটি 
করতো, ফলে তা হতো অত,ন্ত উপভোগ্য | এভাবে একটা রসসমৃদ্ধ 
রচনাশৈলী তিনি নিজের জন্য গড়ে তু!লচিলেন, এও কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। একমাত্র জাত লেখকরাই এ অসাধ্য সাধন করতে পারেন- অর্থাৎ 
নিজষ বরচনাশৈলী উদ্ভাবন আব গডে তোলা ত৷ খাটি লেখকদেরই লক্ষণ । 
তার রচনাশৈলীর মতো তার মতামতও কোনবকম ধারকরা বস্ত ছিল 
না। তা ছিল তার আন্তরিক বিশ্বাস আর উপলক্ধিজাত | তাই তাতে 
কোন দ্বিধান্দেন স্থান ছিল না। ঘটতো না তাতে কোনরকম দুর্বলত। 
কি শৈখিলেটব অনুপ্রবেশ, না ভাষার__না বক্তব্যে । রচনায় এমন দৃঢ় 
প্রতায়ী ব্যক্তিত্বের সোচ্চাব রূপ এক নজকরুলে ছাড়া আমি অন্যত্র দেখিনি । 


দৈনিক পত্রিকার আবু সাধারণতঃ দিনান্তেই শেষ । সূর্যোদয়ের সঙ্গে 
যার আবির্ভাব, অনেক সময় সে সর্ধ মধ্যগগনে পৌছার আগেই ঘটে 
তার তিরোভাব | এতো নিত্য নৈমিন্তিক আর প্রাত্যহিক ব্যাপার । কিন্ত 
মানিক মিঞাব সাংবাদিক রচনা খেশ!॥ এর ব্যতিকম আমি একাধিকবার 
দেখেছি । দেখেছি মোসাফির রচিত “রাজনৈতিক মঞ্চ' কেউ কেউ শুধুমাত্র 
একবার পড়ে তৃপ্তি পেত ন।, বার বার পড়ে উপভোগ করতো! 1 রচনার 
এ যাদুশক্তি মানিক মিয়ার করায়ন্ত ছিল, আর এ ছিল তার কাছে সহজাত । 
সহজাত বলছি এ কারণে, তার জীবনে লেখা কি সাংবাদিকতায় কোন 
শিক্ষানবীশির কথা শোন] যায়নি । দেশ, ধর্ম, অঞ্চল ও জাতিগত স্বার্থে 
আমরা অনেক সময় আবেগের ম্বোতে ভেসে যাই | মানিক মিয়া ধুজিবাদী 
ছিঘেন, তাই সহজে তিনি আবেগের শিকার হতেন না । তাঁর অনেক 
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রচনায় যুক্তির শাণিত তলোয়ার যেন ঝলমল করে উঠত। অমন খান, 
স্বচ্ছ, সহজবোধা, তীক্ষ ও সরস গদা সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় খুব কমই 
দেখা যায় । মাঝে মাঝে বিজ্রপের সতী বিদুমৎ তার কলমের যুখে 
যেভাবে ঝলসে উঠতো, ত। বিস্ায়কর । 

ইংরেজীতে যাকে ০1£7084০ বল। হখ, মানিক মিয়। ছিলেন তাই-- 
ব্যক্তিজীবনে যেমন, তেমনি সাংবাদিক জীবনেও । এক হাতে গড়ে 
তুলেহিলেন তিনি নিজের ব্যক্তি-জীবনকে, অনা হাঁতে সাংবাদিক জীবন । 
ইত্তেফাক বলতে যেমন আমরা মানিক মিয়াকেই বুঝতাম, তেমনি মানিক 
মিয়। বলতেও বুঝতাম ইত্তফাককে | দুইকে গালাদা কনে ভাবা যেন 
সম্ভবই হতে! না । দুই-ই পাশাপাণি চলেছে, দই-ই পাশাপাশি গড়ে উঠেডে । 
দয়েব মধো কোন বিরোধ কি গডলিল দেখ। দেযান শানদিন । এও 
তার যোগ্যত', সাংগঠনিক দক্ষত। আব সালে; পনিচায়ক | নিঃসন্দেহে 
মানিক মিয়ার মৃত্যুক অকালমৃত্যুই বরতে হবে । তবুও তাৰ জীবন 
অসফল. একখা বল। যায় না। এধুগে এও 'এক বিবল নজির | দেশকে 
তিনি একটি শক্তিশালী সংবাদপএ দিয়ে গেছেন, যা আজ জনগণের 
মুখপত্র ও জনগণের কঠম্বর | দেশ ও জনগশেন। শ্বা্ণ নিয়ে ইন্তেফাক 
ও মানিক মিরা কোনদিন আপস কবেন নি। তানজনায ইন্রেফাক আর 
মানিক মিয়াকে চরম মুল্য দিতে হয়েহঠে | এতখানি হূলা আমাদের দেশের 
অন; কোন সংবাদপত্র কি সাংবাদিক দিয়েছেন কি-ন। ঘন্দেহ | 

দেশ স্বাধীন হলেও দেখের রার্টরক্ষমতা জনগণনেব দাতে আজও আসেনি । 
ফলে জনতার স্বার্থে আর রাষ্-পরিচালকদেব স্বার্থে সত্ধ্ধ প্রান অশিবার্ধ হয়ে 
উঠতে। সব সময় | এ অবস্থায় জনম্বাের প্রতিনিধিত্ব কবা বা মুখপএ কি 
মুখপত্র হওয়া সতাই কন ও দুঃসাধা | মানিক মিয়। স্বেচ্ছায় এ কঠিন 
ও দুঃসাধ্যকেই বরণ করে নিয়েছিলেন__-তাই তিনি ও তাৰ পৰ্রিক। হতে 
পেরেছে জনগণ-মন-প্রিয় ! তার মতো নিতাঁক ও দুঃসাহসী সম্পাদক 
সত্যই সব দেশে, সব যুগেই বিরল | আমাদের সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে 
তিনি নিজেই যেন এক ইতিহাস | আমাদেব দেশে রাজনৈশ্তিক সাহিতা 
আজও দুর্নীরিক্ষ-_-রাজনীতি আব সাহিত্যে এ দু'য়েন যোগফল কদাচিৎ 
দেখা যায়! বলাবাহুল্য, এ দুয়ের যোগকলং২ রাজনৈতিক সাহিতা । 
মনে হয়, মানিক মিয়ার “রাজনৈতিক মঞ্চের অনেক রচনা$ এনদাবি 
করতে পারে | মানিক মিয়ার কতিতহ আর অবদান'ও সমর শীয় | 
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পুর্ব পাকিস্তানের নাম বাংল। হোক 


অতি প্রাঈণকানে, বৈদিক যুগে এ দেব অর্থাৎ পুৰবাংলাব নাম 
ছিল 'খঙ্গ' আর এখানকার প্র»লিত বণমালাকে বলা হতে। 'বঙ্গলিপি' | 
এ নাম এ্তিহাসিক-_-নানাভাবে সাহিতো বিধৃত, বাণিত আব কীতিত। 
ইতিহাসের বিচিত্র ৬খান-পতনে, প্রসাণনিক প্রযোজনেৰ তাগাদায কালক্রমে 
এ ভূখণ্ডের পৃৰ আব পশ্চিম অঞ্চল বঙ্গ বা বাংলাদেশ এ এক নামেই 
পবিচিত ভয়ে পড়ে । ১৯৭৭-এন ১৪ই আগ পর্স্ত এ নামই হিল 
এ গোটা দেশেব | ব্বাবীনতাব শর্তানুসাবে পাক্জাবেব মতে বঙ্গ দেশও 
বিভক্ত হর | অধিবাসীদেন ধানুসাবে এ দুই প্রদেশের বৃহন্তব অংশ 
পাকিস্তানেব ভাগে এসে পড়ে । তখন থেকে বিভক্ত এ দুই প্রদেশ 
দ্ধপান্তরিত হয় ঢাব প্রদেশে আব পাকিস্তানে ভাতগ পড়া দূই প্রদেশের 
নাম হয়ে পড়ে পুৰ বঙ্গ বা পূব বাংল আব পশ্চিম পাগ্ডাব | ভাবতের 
তাগে পড়া দূই প্রদেশেব নাম দাভায পশ্চিম বঙ্গ বা পাশ্চম বাংলা 
আর পূৰ পাঞ্জাব । বল৷ বাত্ল্য পাকিস্তান পূব আব পশ্চিম দুই 
অংশে বিভক্ত । পশ্চিমাংশ অনেক গুলি ছোট প্রদেশেব সমণুয়ে গঠিত। 
পৃবাংশ তার টিক |বপবীত-_-এ সম্প্ণ এক প্রদেশ-ভিন্তিক, অধিবাসীও 
একই ভাষাভাষী । পশ্চিম পা।কস্তানেব প্রত্যেকটি প্রদেশে স্বতন্র 
ভাষা! রয়েছে । এখ নামে প্রা পশু খওণ লাখ পরব দেশের শাসকৰা 
সিঙ্ধান্ত নিলেন পাকিস্তানেব পশ্চিমাংশে স্তন্ব প্রদেশ আব রাখা হবে 
না। সব কটা প্রদেশকে প্রধাশনিক কর্তহে নিয়ে এসে একটি মাত্র 
প্রদেশে বূপান্তবিত কব হবে । তাই কবা হলো এবং নাম দেয়৷ হলো 
পশ্চিম পাকিস্তান । ফলে পবাংশেবও তখন থেকে নাম হলে পৃৰ 
পাকিস্তান । এভাবে স্ট্টি হলে পূর্ব আব পশ্চিম পাকিস্তান ৷ 

এখন আবার গণেশ উল্টে গেছে। বর্তমান শাসকরা---পশ্চিয 
পাকিস্তানে এক প্রদেশ বনাম এক ইউনিটের ব্যর্থতা দেখে ধোষণ। 
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করেছেন, এক প্রদেশ তখা এক ইউনিট আর রাখ। হবে না--প্রদেশ- 
গুলি তাদের প্রশাসনিক স্বাতগ্্য আবাব ফিবে পাবে পূরেন মতো 1 অর্থাৎ 
পশ্চিম পাকিস্তান নাম আব থাকলো না। আগেব মতে এ এলাকা 
এখন থেকে ঞ্ষশ্চম পাঞ্জাব, সিন্ধু, বেলুচিন্তান, উন্তব-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ ইতণদি নামেই হবে পবিচিত 1 এ অবস্থায় পাঁকস্তানেব পৃাংশের 
নাম পৃৰ পাকিস্তীন ৫1কে যাওযাব কোন মাশ হম না| আমাদেন 
বার্টেব নাম পাকিস্তাণ আব এ নাম খাকবেই কি এব অংশওলিব 
ধতিহাসিক নাম মুন ফেলাব প্রাঘাজন এখন নিঃশেধষিত | অহএব 
প্রদেশগুলি সাবেক নাম এখন ফি পাব । ভাবতেও সাবিক বান্ট্রীয 
নাম ভাবতবর্ষ, কিন্তু সে নায় তাৰ কোণ প্রদেশে উপন আবোপ কবেনি। 
প্রদেশগুনি সাবেক নামেই চিহিত বষে গেছে । পবিবতিত অবস্থায় স্বতন্ত্র 
প্রদেশ গঠনেব দাবিতে অতি সামাণাযই বদবদল ঘষ্টিমেছে মাত্র ওবা। 

উন্ভব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ কোণ অর্থবহ নাম নব, যে দিক- 
নির্দেশক মাত্র । এ নাম অচিবে পবিবতিত হওয়া উঁচত। ওখানকার 
অধিবাসীদের দীর্দিনেব দাবি ই অঞ্চলেৰ লাম পাখহ্ুনিস্তান বা পাখতুন 
বাখান | এ দাবি ন্যায়সঙ্গত বলেই মনে হয । বাংলা, পাঞ্জাব, সিল্ধু, 
বেলুচিস্তান প্রভৃতি জাতি বা ভাঘা-বাচক নামে যদি কোণ আপত্তি না 
থাকে তবে পাখতানেব বেবায আপিনিন কাবণ খাকবে কেন ? 

পাখতুন-আন্দোলনেব প্রধানতম নেত৷ খান আবদূল গকৃকাব খা! 
তো একাধিকবার দ্বাখ ভাষায গোঁঘণ1 কবেছেশ-গাবেক উন্তব-পশ্চিম 
প্রদেশের নামটাই শুধু বদলে থাখতুন ব। পাখভুণিস্তান বাখাব দাবি 
তাবা! কবচ্ছেন। পাকিস্তান খেকে বিচ্ছিন্ন হওযাব কোন দাবি তাদের 
নেই-_পাকিস্তানেব অন)ান) প্রদেশে মতো পাকিস্তানো নাধ্াব কতৃহ্াবীনে 
এও 'আব একা প্রদেশই খাকবে | এ দারি অশামাসে মেনে নেষা যান । 

আমাদেব প্রতৈ।ক:া প্রদেশেব আব প্রদেশে মানুষেব শুধু যে ভাষাগত 
স্বাতিগ্ন্য বয়েছে ত৷ নয, আচাব-ব্যবহাব আপ *শবনা,ণশে্ অনেক বৈশিঠা 
রয়েছে । যুগ-যুগান্তবে এতিহাসিক বিটিএ ধানা বেবেৎ এওলি জন- 
জীবনে অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হযেছে | এখন বা প্রাদেশিক ইতিহেো পরিণত | 
এসবকে মুহে ফেলে একাকান কবাব চেষ্টা কখনো মফল হবে না । এক 
ইউনিটেব ব্যর্ঘতা তাৰ এক নিঃসন্দেহ নির্দেশক | এক হউনিট-বিকোধিতার 
* অন্যতম কারণ ভাষাগত এতিহ্য চেতন] | 
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প্রায় দেখ। ধায় আমাদের শাসকরা কিছুট। অদ্রদর্শী হয়ে থাকে-_- 
জাতিকে এদের অদূরদশিতার বছ খেসারত দিতে হয়েছে । এক ইউনিট, 
রাজধানী স্বানাস্্র ইত্যাদি খেসারত। অতীতে রাষ্্রভাষার ব্যাপারেও 
চরম অদ্রদণিতা দেখা গেছে । এক ইউনিট বাতিজ্লর সক্ষে সঙ্গে 
পশ্চিম পাকিস্তান নাম যখন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলো, তখন কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচিত পুৰ পাকিস্তানকে বঙ্গদেশ ব! বাংলা নামে চিহিত করার সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করা | এন জন্য স্বতন্ত্র আন্দোলনের কিংবা গশদাবির প্রতীক্ষায় 
বসে থাকার কোন মানে হয়না । তাতে অবিশ্বাস আর তিক্ততাই শুধু 
বৃদ্ধি পাবে। 

সাবেক বাংলাদেশের প্রধান অংশ আমাদেব পূর্ববাংল!, বাংল! ভাষাভাষী 
লোকসংখ]ার দিক দিয়েও আমবাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । অতএব সাবেক আমলের 
গোটা নামটা আমাদের প্রাপা। আমর! কেন পৃরবাংলা লিখতে যাবো ? 
আমাদের প্রদেশের নাম বঙ্গ বা বাংলাই হওয়। উচিত । ক্ষ ব৷ ক্ষদ্াংশই 
নিষ্ধেকে খণ্ডিত বা ক্ষদ্ভাবে চিহ্ত করে খাকে । ভারত ব1৷ ইওিয়া 
এক সময় সারা উপমহাদেশেরই নাম ছিল, বৃহত্তর অংশের অধিকারী বলে 
ওখানকার রা আর মানুষ সে নামই ব্যবহার করছে এখনো । এষে 
ওদের ন্যয়সঙ্গত অধিকার তা অধ্ণীকার করা যায় না। সে যুক্তি অনুসারে 
আমরাও আমাদের প্রদেশের বঙ্গ ব৷ বাংল নাম বাবহাবেব অধিকারী । 
“পশ্চিম পাকিস্তান' নাম বিলুপ্তির পর বাষ্ীয়ভাবে আমাদের এ অধিকার 
এখন স্বীকৃতি পাওয়া উচিত। সেভাবে পশ্চিম পাঞ্জাবেরও এখন খেকে 
শেফ পাঞ্জাব নাম হওয়াই সঙ্গত। কারণ সাবেক পাঞ্জাবের বৃহত্তর অংশ 
শুধু এলাকার দিক থেকে নয়, জনসংখ্যার দিক খেকেও পাকিস্তানের 
ভাগেই পড়েহে। ভারতীয় অংশ পৃৰ পাঞ্জাব শামে অভিহিত হতে 
থাক, কিন্তু পাকিস্তানী অংশ এখন থেকে শুধু পাঞ্জাব নামেই পরিচিত 
ও অভিহিত হোক এ আমরা চাই | যেমন আমৰা ঢাই পূর্ব পাকিস্তান 
এখন থেকে বঙ্গ বা বাংলাদেশ নামেই অভিহিত হোক । | 


সে 


দণ্ড আব্র দাঙিত 


অপরাধ আর অপরাখীর দণডবিধান এক চিরন্তন স্বীকৃত ক্রীতি। 
সুপ্রাচীনকাল থেকেই সব দেশে, সব সমাজে অপরাধ যেমন ঘটে, ঘটতে 
দেখ; যায় সব সময়, তেমনি দেখা যায় তার বিচাব আর শাস্তিরও বিচিত্র 
বিধি-বিধান । সামাজিক শান্তি, শৃঙ্খলা আব নিরাপন্তা এসব বিধি-বিধান 
আর তার কার্কারিতার উপরই নির্ভরশীল । তাই আজকের দিনে ধবে 
নেয়! হয় সভ্যতা মানে আইনের শাসন । সভা রাষ্্রের প্রথম বুশিয়াদ 
আইন | আইন মোতাবেক নাইনের প্রয়োগ--তণা সবতোভাবে নিবপেক্ষতা 
বজায় রেখে বিচার করে দণুদান। অবশ্য অপরাধের তাবতন্যানুসারে 
দেও তারতম্য না ঘটে পারে শা । অপবাবের গুরুত্ব অনুসারে ফাসিরও 
বিধান আছে আইনে | আবাব যখাযণ প্রমাণেব অভাবে প্রশ্থত গপবাবীও 
অনেক সময় পেয়ে বায় খালাণ--তাতে আইনের মুল্য আব প্রয়োজন 
কিন্ত কমে না। আধুনিক আন বলে : +শজন অপবাধী ও যদি খালাশ 
পায় পাক, কিন্ত একজন নিবপনাধও যেশ ন। হয় দণুত। 

বিচার যদি আইন মাফিক হয়, অপবাবীকে যত কঠিন দণ্ডহই দেওএ। 
হোক, তাতে কাবো আপন্তি খাকে না ববং দুষ্টের দমনে মানুষ খুশীই 
হয়। তবে স্মরশীয় ফাসীর আসানাও মুহতে অমানুষ হযে যার না। 
লোপ পায় না তার সবরকম মানবিক 'আবেগ, অনুভূতি ও চেতনা দাওের 
সাথে সাথে । ফাসির রজ্ভু গলায় পবাব মৃহত৪ সে মানুষই খাকে মানবিক 
আশা-আকাওক্ষা, সুখ-দঃখবোর তখনও থাকে তার মধো সজীব । তাই 
মৃত্যুযুহূর্তেও তার প্রতি যখাসম্ভব মানবিক ব্যবহারই কর] হরে থাকে 
তাবৎ সভ্যদেশে ! এমনকি শেষ মুহৃত পর্ষস্ত তাকে দেয়া হয় খেতে। 
দেয় হয় প্রার্থনা করতে চাইলে প্রার্থনা করার সুযোগ | এননও শুনেছি, 
সেকি খেতে চায়, কাকেও দেখতে চায় কিনা শেষবারের যতে।। 43 
নাফি জানতে চাওয়া হয় তার কাছে । এসবই আসামীর মানবিক আবেগ" 


৯৫ 


অনুভূতির প্রতি এক নিঃসন্দেহ স্বীকৃতি । সম্পূর্ণ নিক্ষল জেনেও মানবতার 
প্রতি এ শৃদ্ধাটুকু না জানিয়ে মানুষের বিবেক যেন পাঁয় না স্বস্তি। এতাবে 
সময় ক্ষমতার অধিকারী দগুদাতাও মেনে নেয় চরম অপরাধে অপরাধী 
দণ্ডিত লোকাটিও মানুষ, মানবিক ঢেতনাবিবজিত এক জড় বন্কতে সে 
হয়নি রূপান্তরিত । এ একটি ক্ষেত্রে অন্ততঃ দণ্দাতা আর দিত সমান, 
একই সমতলে এক আসনে আসীন ! সভ,তার ব্রযবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
দণ্ডিত তপরাধীর প্রতি ব্যবহারেও এ মোননতি সব দেশেহ লক্ষ্যগোঁচর, আর 
সে অগ্রগতি মোটেও অধিকতর শিঞুরতার দিকে নয় বরং অধিকতর 
স্রবিবেচনার সাথে মানবিক হওয়ার দিকেই এব গতি । হঠাৎ উপরের 
কথাগুলো বশার প্রয়োজন দেখা 1দয়েছে এ কাবণে যে, সম্প্রতি আমাদের 
প্রায় তিন শতাধিক উচ্চ সরকারী কর্ণঢানীকে নানা ধরনের দুর্নীতির 
অভিযোগে সাময়িকভাবে বরখাস্ত, তখ। সাপেও করা হয়েছে | সরকারের 
এ সিদ্ধান্তের সমীচানত! সম্বন্ধে কোন পরশ করা বাসে সম্বন্ধে কোন 
আপত্তি তোলাব বাসনা আমাদের নেই । আমার বিশ্বাস, যথাযথ প্রমাণের 
ভিত্তিতেই সবকার এমন চরম পঞ্থার আশ্বয় নিয়েছে । অধিকন্ত চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তের আগে দণ্ডিত অফিসারদের বন্তব্য পেশ তথা নিজেদের নির্দোধিতা 
প্রমাণের সুযোগ-স্থবিধারও বাবস্থা! নাকি রাখ! হয়েতে । কাজেই বিচারট। 
একতরফা না হওয়ারই কখা । 


এ প্রসঙ্গে আমার আপন্তিটা দিত অফিসারদের নাযধাম-সহ সরকারী 
সিন্ধান্তটা জনসমক্ষে প্রচার আব প্রকাশের মময় সম্পর্কেই শুধু । ঠিক 
শবে-কদবের সময়, মুসলমানের সবশ্রেষ্ঠ পরব ৯দের মাএ তিন-চারদিন 
আগে সাময়িক বরখাস্তের এ চিঠিগুলে! সরকার ইন্থ্া না করলেই 
সুবিবেচনার পরিচয় দেয়া হতে! | এদের পব চিঠিগলো ইস্থু করা 
হলে দেশ ব! সরকার মোটেও রসাতলে যেতে না। আইন আর 
প্রসাণনের দিক থেকেও তেমন কোণ মাখাঁঁক ক্ষতি হতো বলে মনে 
হয় না । আর এলোকলোও যে দূচারদিনে দেখ ছেড়ে পালাতে তাও 
বিশ্বাসযোগ। নয় | 

ঈদ মুসলমানের জন্য সব চেয়ে বড় উৎ্মবের দিন। এ উৎসব 
শুধু ব্যক্তিগত কিংবা পারিবারিক স্তরে সীমিত নয়। দেশ, রাম 
আঁর জাতির সীম! ছাড়িয়েও এর বণান্তি। মুসলমানের জন্য এ এক 
সার্দনীন আর বৈশ্বিক উৎসব | এ-সব অফিসারেরা কেউই বিচ্ছিন্ন 


৯৬ 


একক যাদুঘ নয়, এদেখও পরিবার, ছেলেমেয়ে, আবীয়-খ্বজন রয়েছে । 
ওদেব সবাইকে নিয়েই ওদেবও ঈদ । অনেকের পরিষার-পরিজন এদের 
অপরাধ সন্বদ্ধে হয়তে! ওয়াকিফহলিও নয়। আসন ঈদের আনন্দ 
যুহর্তে এ সব সরকাবী চিঠি এদেব সবাইব জীবনে এক অপ্রত্যাশিত নির্মম 
দুর্ঘটনা মতই নেয়ে এসেছে । কোন বকম অপবাদুধ অপবাধী লা হয়েও 
এ সব পরিবাবেব ছোট ভোট ছেলেমেয়েদেন জীবান এবাব যেন ঈদেখ 
চাদ উদিতই হলে না। ঈদেব দিনে এমন একটা দৃঃসহ শোক আর 
বেদন। থেকে এদেব অনায়াসে নিষ্কৃতি দেওয়া -যতে। যদি সবকার এ 
সব চিঠি ইস্থ্য কবাব সময় একটুখানি মানবিক স্ুবিবেচমান পরিচয় 
দিয়ে দচাবদিন দেবী করতে। । ইসলামী বাষ্টে ইসলামী পবব-উৎসবেও 
যদি মানুষের প্রতি একটুখানি সহানুভূতি আব স্বিবেচনাব পরিচষ 
দেওয়া না হয তা হলে তা কিছুট। দূঃখেব বিষয হয় বৈকি । বিশেষত: 
যখন দেখ। যাচ্ছে এতে সমাজ কিম্ব। বাষ্ট্রেব কিছু মাত্র ক্ষতি বৃদ্ধি 
ছিল ন। | বল! বাহুল্য, কোন পবব-উসবই শুধুমাত্র নিবপবাধের জনা নয়। 


আমাব বিশ্বাস, চবম দগদানেব সমযও যর অপবাধীব মানবিক 
আবেগ-অনুভূতিব প্রতি কিছুটা মুবিবেচনাব পবিচম দেওয়া হয় তা 
হলে দওদাতাব প্রতি শুখু অন্যেব নয দণ্ডিতেবও আস্থ! আব শৃঙ্গ 
অনেকখানি বেডে যায । শুনেছি সামধিকতাবে ববখাস্তেব, তখা সাস্‌- 
পেনসনেব চিঠিগুলো অনেকে পবিত্র শবে-কদবেব কিংব। তার আগেৰ 
দিন মাত্র পেয়েছে । খর্ধীষ সব কিছুব বেশায যখ্চ্ছ 'পবিএ' বিশেষণ 
ব্যবহারে আমবা অভ)স্ত, যেমন “পবিত্র বমজান', “পবিত্র শবে-কদর 
'পবিত্র ঈদ ইতাদি আবো বহু ব্যাপাবে । বেশীব ভাগ ক্ষেত্রে 
এ ব্যবহাৰ কবা হয় কোন রকম চিষ্তা না কনেই। কিন্ধ “পবিব্রতা' 
যদি আমাদেব জীবনে আব বুবহাবে কোন বকম মানবিক রূপ ন। 
নিয়ে স্রেফ অদৃশ্য এক নিবস্তক বিমুত কয়েকটি হবফের সমষ্টি হয়েই 
থাকে তা হলে তাতে কাব কি লাভ! ধনমীয় কিহব। ধর্-নিরপেক্ষ 
যেকোন বিষয়ে আবেগ গদ গদ যে-কোন বিশেষণেবহ পৃয়োগ শেফ 
নিরর্থক, যদি না ব্যক্তি আর সমাজ জীবনে তাব প্রতিফলন দেখ! যায় | 
এ নিরর্থকতাব নজির আমাদেব জীবনে ভূরি ভূবি । 


৯৭ 
লাহিতা---৭ 


শাসন আল্র মানবিক ব্িবেচন। 


দেশ থাকলে দেশে শাসন, বিচাব, দণ্ড ইত্যাদিও' থাকবে | কারণ 
দেশ মানে মানুঘ আর মানুষের যৌথ বা সামাজিক জীবনের এসব অচ্ছেদা 
*্তঙ্গ | মানুষ অপরাধ কবে আবাব মানুঘই বিচার করে অপরাধীকে, দিয়ে 
থাকে দণ্ড । এর জন্য প্রয়োজন আইন, আইনের বিধি-বিধান--এ আইন, 
আর তার বিধি-বিধানও মানুষের তৈয়ারী । এসবের প্রয়োগ-কতাও মানুষ | 
তাই মানুষের শঙ্গে সম্পফিত যা কিছু তাতে মানবিক বিবেচনা না এসে পারে 
না---মানবিক বিবেচনাকে স্বান দিতেই হয়, না দিলে তা অ-মানবিক হয়ে 
পড়ে, হয়ে পড়ে জড়বস্ত । তেমন অবস্থায় তা হারিয়ে বসে সব রকম 
মানবিক মূল্যবোধ । তাবৎ সভ্যদেশের আইন আর বিচারে তাই দেখ যায় এ 
মূল্যবোধের স্বীকৃতি । এখন আইন আর বিচারের লক্ষ্য কোখাও শ্রেফ 
দণবিধান নয়--বরং লক্ষা সংশোধন, দণ্ডিতকে মানবিক মধাদায় নিজেকে 
প্রতিষ্ঠার সুযোগ দেওয়া | "তার যোগ)তা আর গুণপনা৷ বিকাশে সহায়তা করা। 
দণ্ডিতের স্বাধীনতা হরণ করা হয় বটে ; কিন্ত তার বিকাশ আর পেশাগত 
যোগ্যতা বৃদ্ধির সুযোগও যদি সে সঙ্গে কেড়ে নেওয়া হয় তা হলে আইন 
আর বিচারের লক্ষাকেই করে দেওয়া হয় বার্থ । আমাদের দেশে অনেক 
ক্ষেত্রে এ করা হয় বলে অনেক ছোট চোরও জেলখান৷ থেকে বের হয়ে এসে 
আরো বড় চোর হয়ে ওঠে । ভেলে কোন একটা সংপেশায় তাকে 
যোগ্য করে তোলা হয় না, তার সামনে খুলে দেওয়া! হয় না তেমন 
কোন স্রযোগ-সুবিধার দরক্তা । একটা মানুষকে কোন সৎ পেশায় প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার সুযোগ দেওয়া মানে তাকে মানব-মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করা- অপরাধ 
ঘা অপরাধ-প্রবণতা খেকে চিরকালের জন্য যুক্তি দেওয়া | বিচার আর 
দণ্ডের এর চেয়ে সবৌন্তম লক্ষ্য আর হতে পারে না। শিক্ষিত দণ্ডিতকে 
এ সুযোগ দেওয়৷ শুধু যে মানবিক তা নয়, রাষ্ট্র আর সমাজের সাধিক 
কলাপের জন্য এ করা আরো অধিকতর প্রয়োজন । এতে শুধু যে 


*৮' 


বাক্তির উপকার হয় ত৷ নয়, বৃহত্তর রা্ট্র-ীবনেও যোগ্য লোকের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পায়। বিশেষ করে রাজনৈতিক অপবাধে দণ্ডিত আর বন্দীকে এ 
সুযোগ দেওয়া তাবৎ সভ্যদেশেবই এক স্বীকৃত বেওয়াজ ! 


ইংরেজের যত দোষই থাক, ইংবেজ যে আমাদের দেশেও একটা সভ্য 
শাসন ব্যবস্থা চালাতো! তাতে কোন সন্দেহ নেই | অসহযোগ-খেলাফতের 
উত্তাল ও গণ-আন্দোলনেৰ সময় বনু তকণ চাত্র আব শিক্ষার্থীও কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হযেছিল, তাদেৰ মধ্যে যাবাই লেখাপড়া কবতে কি পবীক্ষা দিতে 
চেয়েছে তাদেরে সে মুযোগ দেওয়া হযেছে, প্রয়োজনীয় বইপত্র পর্যস্ত 
করা হয়েছে সববরাহ । জেলে থেকেই অনেকে যে আই.এ., বি.এ., এম.এ. 
পর্ধস্ত পাস কবেছে তাব নজিব দেদাব। আমবা জানি, জেলে বসে 
অনেকে শুরশীয় গ্রন্থও বচনা কবেছেন-_প্রযোজনীয় বই-পুস্তক কতৃপক্ষই 
কবে দিয়েছে সংগ্রহ । পণ্ডিত জওহবলাল নেহকৰ সুবিখাত 'আত্মজীবনী' 
আব মওলানা আকবম-খাব অবিসাবশীয অবদান “মোস্তফা বচিত' শুনেছি 
জেলে বসেই লেখা । বিদেশী সবকাবেব কাছ ণেকেও ভাব সেদিন 
সবরকম সহাযত। পেয়েছিলেন | 

এমন কি পাকিস্তান হওযাঁন পন ভাঘা-আন্দোলন্বে সময়ও যারা 
কাঁবাগাবে নিক্ষিপ্ত হযেঠিলেন তানাও লোপডা গাব পবীক্ষা দেওয়ার 
সুযোগ থেকে বঞ্চিত হথনি । তেমন এক স্মুবণীয নজিব অধ।াপক মুনীৰ 
চৌধুর্ী--শুনেহি তিনিও বাংলাৰ এম. এ. পাস কবেছেন জেলে বসেই । 
আমাব বিশ্বাস, সতা-মিথ্যা প্রমাণিত অপ্রমাণিত যে-কোন অপবাধে যাকেই 
দণ্ডিত করা হোক না কেন, তাকেও এগিযে যাঁওযাব, যোগ্যতা বৃদ্ধি 
' আর বিকাশেৰ সুযোগ দেওযা হলেই আইন আব [বচাব অধিবতব মাণবিক 
হয়ে ওঠে আব আইন আব বিচাবেব আসল লক্ষ। শান উদ্দেশ্যও তাতেই 
বেশী হাসিল হয়! 


একথাগুলি বলাব এখন বেশী কবে প্রযোজন দেখা দিয়েঠে এ কারণে 
যে, সম্প্রতি এখানে-ওখানে কযেকাট গোলযোগেৰ ফলে ধিছুসংখ,ক পাত্র 
আব পবীক্ষার্থী ধত আব দণ্ডিত হযেছে। এদেব অধিকাংশই বয়সে 
তন্ণ, ফেউ কেউ একদম কিশোব | কাজে প্রকাশিত হযেছে এদেব 
কেউ কেউ ম্যার্ট্রিক, কেউ কে-বা আই. এ. পবীক্ষাখী__মাম-দু মাসের 
মধ্যেই শুরু হবে এদের এসব পবীন্ষণ । কেও কেউ বিভিন কলেছে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধায়নরত | সানবিক বা বেগামনিক যে আইনেই ওদের 


৯৯ 


রী 


দণ্ডিত করা হোক লা কেন, পে লম্বদ্ধে আমাদের কোন প্রশ বা বাবা 
নেই। আমরা চাচ্ছি এদের মানবিক দিকের প্রতিই প্রশাসন কর্তৃপক্ষের 
দুর্টি আকর্ধণ করতে | পূর্ববর্তী দেশী কি বিদেশী শামনাসলে যেমন ছাত্র 
আর পরীক্ষার্খীদের লেখা-পড়া আর পরীক্ষ। দেওয়ার সুযোগ থেকে বঞ্চিত 
করা হতো না, এদেরও যেন তা করা না হয়। এরাও যেন জেলে 
বসে পড়াশোনা করতে, পরীক্ষার জন্য তৈয়ারী হতে পারে আর পরীক্ষা 
দেওয়ার অনুমতি যেন পায় । এদের এখন দেহমনে বেড়ে ওঠার বয়স---. 
এরা যেন বেড়ে যোগ্যতর নাগরিক হয়ে ফিরে আসতে পারে, সে সুযোগ 
ওদেরে যেন দেওয়া হয় | এটা মানধিক দাবি | দণ্ডিতও সব সময় মানবিক 
বিবেচনার দাবি রাখে । সব সভ্য সমাজে ইহা স্বীকত। 

এবারকার ধৃত আর দণ্ডিত ছাত্রদের প্রতি আমাদের সরকার জার 
প্রণাসন কর্তৃপক্ষ কিছুটা উদার আর সহানুভূতিশীল মনোভাব নিয়ে ওদেরে 
লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়ার সুযোগ দিক, যারা পরীক্ষার্থী তাদেরে পরীক্ষ। 
দেওয়ার সব রকম জুযোগ-সুবিধ। দিক এটুকুই আমাদের নিবেদন । এসব 
ছাত্র এদেশের, এ সমাজেরই সন্তান, মেয়াদ অস্তে এদেশে এ সমাজেই 
তারা আসবে ফিরে । তারা যদি অধিকতর শিক্ষিত কিম্বা যোগ্যতর হয়ে 
ফিরে আসে, তাতে কি দেশ আর সমাজে অধিকতর লাভবান হবে না ? 
যে দলেরই হোক, যে-কোন সভা-সমিতিতে গণ্ডগোল সৃষ্টিকে আমর! 
নিন্দা করি, আমর শৃদ্ধা করি পরমতসহিষ্ণতাকে এবং বিশ্বাস করি পরমত- 
সহিষ্ণত৷ শুধু যে গণতঘ্রের প্রথম ও প্রধান শর্ত তা নয়, সব রকম 
সত্যত! আর সত্য জীবনেও প্রথম মধ্য আর অলন্ত্য শর্তও এটি । 


১০০ 


বুদ্ধ ঃ এক আমাক ব্াতিকা 


বৃদ্ধকে অন্য এক লেখায় আমি “মানব পুর্র' বলেছি । কথাটা 
আমার কাছে অর্থপূর্ণ । আব মে অর্থ অত্যন্ত ব্যাপক এবং সাবিক । 
মানব স্বভাবের এত গতীনে অন্য কেউ প্রবেশ কবেছেন কিনা আমার 
জানা নেই । সত্যের সন্ধানে তিনি নিজে সংসার ত॥াগ কবেছেন, 
কিন্ত প্রচলিত আত্ম-নির্যাতন-মূলক সন্গযাসকে কবেছেন নিন্দা | মানুঘেৰ 
প্রয়োজনকে তিনি অশ্বীকাৰ কবেননি কিন্তু অতিবেক আর অভিচাবকে 
করেছেন নিষিদ্ধ । মানুষকে হতে বলেছেন মধ্যপন্থেব অন্সাবী | আর 
বলেছেন, এ হচ্ছে প্রজ্ঞা পাবমিতা'য় পৌছাব পথ | প্রজ্ঞা পাবমিতা' 
মানে পরিপূর্ণ বিজ্ঞতা তথা 500100710 ৮৮1500]77--যেখানে ভুল-্রাস্তির 
নেই কোন অনুপ্রবেশ | 

প্রাণের অধিকাবী বলে মানুষও প্রাণী-_প্রাণীহীন মানুষ মেফ জড়- 
বস্ত, তখন জড়বন্তব বেশী তাৰ আব কোন মুল্য থাকে না। কাজেই 
প্রাণ এক অমূল্য সম্পদ, এক দুর্লভ ধন। মাণুষই শুধু প্রাণের অধিকারী 
নয়--আরো অজস প্রাণী বয়েছে মর্্যধামে | বুদ্ধি আর বিজ্ঞতার 
অপরিহার্য অনুষঙ্গ যুক্তি_যুক্তি বলে সব প্রাণই অমূল্য, শুধু মানুষের 
প্রাণটাই মূল্যবান এ বুদ্ধি কিবা যুক্তি গ্রাহ্য নয। অবিশ্বাস্য সাধনা 
আর দীর্ধ আত্মনিবিষ্ট ধ)ানে মহামানব বুদ্ধ এ মহাসতোোর উপলন্ধিতে 
পৌচেছেন যে, সব প্রাণই মূল্যবান, সব প্রাণই পবিত্র । প্রাণ-হনন এক 
গছিত কর্ম! সর্ব জীবে দয়া, অহিংসা পরম ধর্ম,_এমন কথা আড়াই 
হাজার বছর আগে সত্যই অকল্পনীয় ছিল। মানুষ ত তখনো অরণ্য- 
বাসী-_জীবহত্যা তখা প্রাণী-শিকারই ছিল মানুষের প্রধান জীবিকা 
তখন । যুবরাজ সিদ্ধার্থ ছিলেন এব অপবাদক । তখন পু 
বা ক্ষত্রিয় ধর্মের পরাকাষ্ঠাই ছিল মৃগয়। বা পশু-শিকার | সিদ্ধার্থও 
ছিলেন ক্ষত্রিয় বংশাবতংস | 


তাই ভেবে অবাক হতে হয় তেমন বুগে তেমন পরিবেশে কি করে 
একটা মানুঘের এমন রূপান্তর ঘটলো । কোন অলৌকিক কিংবা অপ্রাকৃতি 
শক্তির আশ্রয় তিনি নেননি, পাননি তেমন কোন সহায়তাও । জানাননি 
তেমন কোন প্রার্থনা নিজেও কোন অদৃশ্য, অজ্ঞাত ও অপ্রানাণা শক্তির 
কাছে। সর্বতোভাবে নিরব কবেছেন নিজের আন্্শক্তির উপর, নিজের 
সাধনা আর আত্বোপলন্ধির উপর | আত্বোন্মোচন ঘটেছে তার এভাবে 
-এভাবে ক্ষত্রিয় রাজকুমাব গৌতশ পৌচেছেন বুদ্ধত্বে। মানবিক 
সাধনার এক চরম দৃটাস্ত বুন্-জীবন । ত্যাগ-সংযমের পথে যে সাধনা 
তাই মূল্যবান ও ফলপ্রলূ। প্রেফ উপাসনা কিমবা কর্মহীন প্রার্থনার কোন 
মূল্য নেই, তা শুধু নিক্কিয়তা আর জড়-অভ্যাসেরই দিয়ে থাকে প্রশয় । 
এতে কোন আত্বোরতি ঘটে না, ঘটে না কোন রকম আত্মোপলব্ধি । 
অপরিসীম আর অবিরাম চেষ্টা আর উদ্যম-উদ্যোগ ছাড়া আস্বোন্নতি 
কিমবা আত্মোপলব্ধির ছ্িতীয় কোন পখ নেই । আত্বোন্নতি ও আত্বো- 
পলন্ধিরই এক নাম প্রজ্ঞা । অন্যান্য বহু ধর্ধে বিশ্বাসের রয়েছে এক 
বড় স্থান, বিশ্বাসের উপর অত্যন্ত জোর দেওয়া হয় শ্রসব ধর্মে । 
বুন্ধ তা করেননি । তার মতে কর্মহীন উপাসনা যেমন নিক্ষল তেমনি 
নিক্িয় জড় বিশ্বাস ও মূল্যহীন। মানুষের যা কিছু উপার্জন তা 
কর্মোদদটমের পখেই লভ্য | 


জ্ঞানের তথা প্রক্্রা-পারমিতাব যে আলোক-বতিকা বুদ্ধ মানুঘের 
সামনে তুলে ধরেছেন তাও তিনি লাভ করেছেন এ পখেই | মনে 
হয় বুদ্ধেল শ্রেষ্ঠত্বও এখানে-ব্যন্তিগত সাধনা ছাড়া তিনি অন্য কিছুর 
উপর নিঞব করেননি । তার জীবন ও শিক্ষ। ব্যক্তিগত সাধনারই জয় 
যোঘশা | 


আত্মোপলন্ধি তথা প্রজ্ঞা-পারযিতায পৌঁছার জনা তিনি যে নির্দেশ 
দিয়েছেন, সে সবেব দিকে তাকালেও বুঝতে পারা যাঁবে তিনি 
সবতোভাবে ব্যক্তিক সাধনার উপর দিয়েছেন জোর | দল ব৷ সসাজ্বদ্ধ- 
ভাবে আত্ম-উন্নতি ঘটে না, আত্ম-উন্নতি ঘটে ব্যক্তিগত চেষ্টা, শষ আর 
সংযমের পখে। তীর নির্দেশিত পঞ্চণীলের সবকটা! শীলই ব্যজিগত 
আচরণীয় ও পালনীয় ! প্রাণী হত্যা, পরদ্বাপহরণ, অবৈধ যৌন সম্ভোগ 
না করা, মিখ্যা, পরনিন্দা কিম্বা বড কথা না বলা, মদ আর নেশা 
বন্ত গ্রহণ না করা--ব্যক্তিগত জীবনে সংযম আর ত্যাগ ছাড়া এসব 


মি) 


হওয়ার নয়। আনুষ্ঠানিক উপাসনা আর প্রীর্ঘনার সাহায্যে এসব আয়ন্ত 


হতে পারে না কিছুতেই । 

বুদ্ধের এসব নির্দেশ পালন খুব কঠিন বটে কিন্ত এতে কোন রকম 
জটিলতা কিংবা দুর্জেয়তা নেই, এ অতাস্ত সরল ও সহজবোধা | রহসা 
ধেরা দার্শনিক জটিলতাকে বুদ্ধ কোনদিন দেননি প্রশ্য়। যেমন অনেক 
ধর্মের কোন কোন জিজ্ঞান্্ু প্র“ তোলেন : মানুষ কে, কি? কোথা 
থেকে এসেছে ? কোখায় যাবে ? এধরনের অথ্থহীন তথা উত্তর-বিহীন 
প্রশ্বকে বুদ্ধ কখনো আমল দেননি | এসব প্রশ মানুষকে বিভ্রান্ত করতে 
পারে কিন্তু পারে না তাকে সতজীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে । বুদ্ধের তাবৎ 
শিক্ষার মূল লক্ষ্য সং-মানুঘ, সংজীবন । চেষ্টা আব উদ্যমের ফলে 
ক্রমাগগতই মানুষের ধ্যান-ধারণা ও মানস-ঞীবনে বিবর্তন ঘটে চলেছে 
প্রাচীন বছ বিশ্বাস আব সংস্কার ত্যাগ কৰে মানুষ এখন অধিকতর 
আত্মবিকাণ ও আত্বোপলব্ধির পখে অগ্রগামী । একদিন মানুষ জল-বাতাস 
অগ্নি আর চন্দ্র-পর্বকে, এমনকি বদর আব মেবগর্জনকেও দেবতা মানতো । 
কিন্ত এখন মানে ন৷ কেন? কারণ এখন মানুষে বোধ আর বোধি 
অনেক বেড়েছে, কালের সঙ্গে সঙ্গে তার মানস-জীবন হযেছে অনেক উন্নত । 
বুদ্ধের শিক্ষা আর নির্দেশ জীবনে গৃহীত হলে মানুষের আরো যে 
আত্মবিকাশ ঘটবে তাতে সন্দেহেব এবকাশ নেই | 

মানুম নিজেই নিজেব ভাগা নির্মাতা । এও বুদ্ধের এক অবিনশুর 
বাশী। এভাবে অতি প্রাকৃত ও পৰণি৬বতাব গ্বানি খেকে তিনি মানুষকে 
দিয়েছেন মুক্তি | 

কথা আছে £ মানুষ প্রবৃত্ি দপ। এ দাপত্ব খেকে ুঞ্জি ছাড়া 
মানুষ কখনো পরিপূর্ণ বোধ আব বোধিতে পৌছতে পারে না । এক- 
মাত্র আত্মশুদ্ধির পথেই এ দাসত্ব খেকে মুক্তি সম্ভব--সে পথের নির্দেশ 
রয়েছে, বুদ্ধ-জীবনে, বৃক্ধো শিক্ষ/ আর বিধি-বিধানে, আদেশ আর নিষেধে | 

মান্য এখন শিক্ষ।-দীক্ষায়, জ্ঞানে-বিভ্ঞনে অনেক সভা হয়েছে, সভাতা 
ও সংস্কৃতির পখে এগিয়ে গেছে অনেক দূরে । তবুও প্খিবীতে কোখাও 
শান্তি নেই | সংকটে, সংবর্ধে পৃথিবী আজ জর্জরিত। যুদ্ধ-বিগ্রহে 
আর এসব মারামারি, খুনোখু।নতে যে হারহে তার যেমন শাস্তি নেই 
তেমনি শাস্তি নেই জয়ী হচ্ছে তারও | ব্যক্তির বেলায় যেমন এ সত 
তেমণি দেশ ও জাতির বেলায়ও এ একবিন্দু মিখ্যা নয়। বুদ্ধ-শিষ্য 
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অশোক জীবনের এ নহাপত্য দু'হাজার বছর আগে বুঝতে পেকেছিলেন, 
তার মগ্র-গুরু বুদ্ধের জীবনাদর্শ আর শিক্ষার আলোয় । তাই বিজয়ী 
হয়েও জয়ের ফল ছুড়ে ফেলে দিয়ে তিনি ত্যাগ আর অহিংসার 
জীবনকে নিয়েছিলেন বরণ করে। এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর দ্বিতীয়টি আছে কিনা সন্দেহ । বুদ্ধ- জীবন মানুষের কাছে এক 
অবিনশ্বর আলোক-বতিক।-_-এ আলোক-বতিকা একদিন সম্নাট অশোককে 
যেমন সত্য মনুষ্যত্ব আর শাস্তিব পথ দেখিয়েছিল, আজকের দিনেও সে 
পথ দেখতে তা সক্ষম যদি মানুষ সণৃদ্ধ চিত্তে এ আলোক-বতিকার দিকে 
নতুন করে ফিবে তাকায় মাব বরণ করে গেয় তাকে সবাস্তঃকরণে | 


বুদ্ধ আর বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গে আমাদেব অর্থাৎ অ-বৌন্ধদের মনে একটা 
রহসা-ঘন বিস্বার রয়েছে । এ বিস্ময়ের বড় কারণ অপরিচয়। বৌন্ধ- 
বিশ্বাস আর এতিহ্যের উত্তরাধিকার নিয়ে যারা জন্মাননি তাঁদের কাছে 
বৃদ্-জীবন আর বৌদ্ধ-ধর্ম সম্বন্ধীয় অনেক কিছুই দুর্জেয় _বিরাট বৌদ্ধ 
ধর্ম শাস্ত্রের মহাসমুদ্র মন্থছনের যোগ্যতা, ধের্ধ আর নিষ্ঠা আমাদের 
অনেকেরই নেই । ফলে যুগ যুগ ধরে পাশাপাশি থেকেও পরম্পরের 
ধর্ম ও ধর্মাচরণ সম্বন্ধে আমরা থেকে যাই অজ্ঞ | অজ্ঞতাই জন্ম দেয় 
বছ অবিশ্বাস আর সংশয়-সন্দেহেব-__য! কালক্রমে ঘৃণা বিদ্বেষ, ছন্দ 
বিরোধের আর নানা অও্তভ ক্রিয়া কর্মের কারণ হয়ে দরড়ায়। ধর্ম 
বিশ্বাস ও চেতনা মানুষের গতীরতম সন্তার সঙ্গে জড়িত__তাই কোন 
মানুষকে ব্যক্তি কিম্বা সংগতভাবে জানতে হলে তার এ সম্ভার সঙ্গেও 
পরিচয় অত্যাবশ্যক । সে পরিচয়ের কোন ব্যবস্থা আমাদের শিক্ষা- 
জীবনের কোন স্তরে যেমন নেই তেমনি আমাদের সামগ্রিক দৃষ্টিতংগিও 
তার অনুকল নয়। এর ফলে আমাদের জ্ঞান যে শুধু খণ্ডিত থেকে 
যায় তা নয়, একটা সসংহত জাতি কিব্বা সমাজসন্তা গড়ে ওঠার পথেও 
আমাদের দেশে এ হয়ে আছে এক দূরতিক্রম্য বাধা । অন্ততঃ জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে এ বিচ্ছিন্ন মনোভাবের আস্ত অবসান হওয়া উচিত। জ্ঞানের 
ক্ষেত্রে জাত্যভিমান তখা ধর্মীয় গৌড়ামি অত্যন্ত ক্ষতিকর । আমার 
বিশ্বীস আমাদের দেশের সব ধর্মাবলখীরাই এ অপরাধে অপরাধী । 


মহামানব বুদ্ধের মনোরম জীবন আর তাঁর শিক্ষা আমাকে আকর্ষণ 
করে তাঁর মানবিকতার জন্য | মানবচরিত্রের অতলে ডুব দিয়ে তিনি 
একদিকে খুঁজে বের করেছেন তার ক্রেদ গ্লানি দুর্বলতা, সীমাবদ্ধতা 
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ইতাদি, অন্যদিকে আবিফার করেছেন তাতে অসীম শাজি আর অনস্ত 
সম্ভাবনার বীজ--যা অঙ্কুরিত হয়ে কূপ নিতে সক্ষম প্রজ্ঞা! পরিপারমিতায়' 
অর্থাৎ পূর্ণ বিজ্ঞতায় । মানবিক শত বন্ধনে মানুষ বাঁধা । যা সর্ব দুঃখ-কষ্ট 
আর শোক-সম্তাপের উৎস-_-এ বন্ধন-যুক্তির উপায় ও পথ বাংলিয়েছেন 
বুদ্ধ । ইংরেজীতে একটি কখা আছে, যার অর্থ £ মানুষকে অধায়ন করেই 
জানতে হয় মনুষাত্ব । মনুষ্যত্বকে জানার প্রধানতম উপায় মানুষকে জানা, 
মানুষকে অধ্যয়ন কর! | মহাপুক্ষ বুদ্ধ তাই করেছেন । মানুষকে অধ্যযন 
করেই তিনি জেনেছেন মানুষের মুক্তিব নিদান। প্রজ্ঞার বিদ্যত্বলক 
যে তার যনে সর্বপ্রথম ঝলকে উঠেছিল সেও:তা পীড়িত, জরাগ্রস্ত আর 
মুত মানুষকে দেখেই | যার ফলে মুহর্তে শুধু যে তাঁর বাক্তি-ীবানে 
রূপান্তর ঘটে গেল তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে উদ্ঘাটিত হলো তার অন্তরোকে 
সত্যের, করুণার আর প্রেমের এমন এক সূর্ধ-কবোজ্জুল দীপ্তি যাৰ কোন 
তুলনা হয়না । এমহা সত্যের পথ ধরেই ওক হলো তান সাধণা--- 
সে সাধনার লক্ষ্য মানুষ আর মানুষের অস্তজীবিন, তাব রহসা শঞ্ধীন | 
সে সন্ধানে তিনি সফল হয়েছেন। হয়েহেন “জিন' বা জয়ী । মানব 
সভ্যতার সূচনার যুগে এ সত্যই এক বিসায়কর ঘীনা । এক রাজপুত্র, 
সুন্দরী স্ত্রী আর সদ্যোজাত সন্তানকে জীবনের জন্য ছেড়ে সত্যেন ও 
মানব মুক্তির সফ্জানে গৃহ-ত্যাগ করে এক দুঃসহ বনজীবন বরণ করে 
নিয়েছেন মানুষের জন্য এ তে। এক অত্যাশ্চর্য শিহবণ ! হয়তো মহাপুরুষদের 
জীবন এমনি অকল্পনীয়, অচিন্থণীয়ই হযে থাকে । না হয় তাবা নহাপুকষ 
হলেন কি করে ? 


বৃদ্ধ-ভীবনের মতো! ত্যাগ-সাধনা আর মনুষ্যহ্বোপলন্ধির এমন দৃ্ান্ত 
ইতিহাসে সত্যই বিরল | 


বুদ্ধের শিক্ষার চরমতম লক্ষ্য নিবাশ। মানুষ ইন্দ্রিয়ের দাপ--এ 
দাসত্বের চেয়ে হীনতম দাসত্ব আর নেই | এ বন্ধন মোচনের বাশীই তিনি 
শুনিয়েছেন মান্ষকে | এ ছাড়া ভব-মন্ত্রার হাত খেকে মুক্তি নেই | ভব- 
যপ্তরণার হাত থেকে চির-মুক্তিরই এক নাম নির্বাণ | 'বিশ্বাসে মিলায় স্বর্ণ -- 
এমন আপ্রবাক্যে বৃদ্ধ বিশ্বাস করেন না । কর্ম-বিষীন বিশ্বাস ত গ্রে 
নিঙ্ষিয়নতা, এতে প্রশয় পায় জড়ত। আর শুম-বিমুখতা | বুদ্ধের শিক্ষা আর 
ধর্মের মর্ধ কথাই হলো -অবিরত আর 'অবিচলিত চেষ্ট৷ | তিনি নিন্দা করেটক্ন 
অয্সেতা, লোভ আর হিংসা বিদ্বেষকে । অন্তরের অন্তস্তল থেকে এ সবকে 
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জড়শুদ্ধ উৎপাটিত করার দিয়েছেন নির্দেশ | শুধু বিশ্বাস বা উপাসা কিবা 
আরাধ্যের নাম জপ করলে এ হওয়ার নয়। তাই বিশ্বাস কি উপাসনার 
উপর তিনি মোটেও জোর দেননি । কারণ এসবের মধ্যে ব্যক্তির কোন 
প্রচেষ্টা নেই, নিজেকে রূপাস্তরিত করার নেই কোন প্রয়াস । মানুষকে 
নিয়ন্ত্রণ করে, গড়ে তোলে তার চিন্তা, তার কথা তার কর্ম । জড় অভ্যাস 
নয়] তাই মানুষ বিশ্বাসে তোতাপাখী হোক বুদ্ধ এ কখনো চাননি | 
মানুষ সক্রিয় হোক । প্রয়াসী আর উদ্যোগী হোক এ তিনি চেয়েছেন, 
দিয়েছেন তেমন বিধান । সয্যাস এসবের বিপরীত, সন্নযাসও এক রকম 
জড়তা, তাই কচ্ছ সয্্যাস জীবনকেও তিনি করেছেন নিন্দা | গন্ন্যাস 
আত্বরতির প্রশয় দিয়ে থাকে, মানুষের অন্তরে জাগিয়ে তোলে অহংবোধ | 
এসবেব অসারতা বুদ্ধ বুঝতে পেরেছিলেন--তাই বলেছেন অকারণ শারীরিক 
কট ভোগ কখনো যুক্তির পথ ময় । নয় শান্ত কিন্বা প্রজ্ঞার পথ । 

দানব মনেব উন্মেষ আর বিকাশ যেখানেই ঘটেছে, ত। সবই চেষ্টা, 
ভিজ্ঞাসা আর সঞ্জানের পখেই হয়েছে, তারই ফল এসব। গ্রেফ উপাসনার 
সবার এসবের কিছুই হয়নি-__-এযাবত মানব সততার যা কিছু উন্নতি, তা 
সবই কর্ম, জিজ্ঞাসা আর সন্ধানেরই ফলশর্শত। বুদ্ধের নিজের জীবনও 
ছিল তাই । এ পখেই তিনি মানব-মুক্তির মহা! সনদ খুঁজে পেয়েছেন । 
পৃথিবীতে প্রাণের চেয়ে দুর্লভ সম্পদ আর নেই-_তাই প্রাণ হননের 
বিরুদ্ধে কঠোরতম নিষেধ তার কেই ধ্বনিত হয়েছে সবাগ্রে। তিনি 
যে শুধু অহিংসা মন্ত্ই পৃথিবীকে শুনিয়েছেন তা নয়, সে সঙ্গে শুনিয়েছেন 
কর্ণ উদ্যমের বাণীও | ধর্ম প্রবর্তকের মধ্যে সম্ভবতঃ একমাত্র তিনিই এমন 
দুঃসাহসিক কখা বলেছেন ১ 71851 19 1561999, 107 1118 15 160013750 
13 6801, 1009 11070 90911 07 018591015 1090 800. (06 11209 
90611 120 6601৮ 69 80190 95017961)110£ 29 1506 1956. অর্থাৎ 
গ্লেক উপাসনায় যে সময় বায় করা হয় তা নিষ্ষল কিন্ত .কোন কিছু 
উপার্জনের প্রচেষ্টায় যে সময় ব্যয় কর! হয় তা-ই ফলপ্রসূ । 

এ মহামানব সব রকম সংস্কারের বিরোধী ছিলেন । তাই যানুষের 
প্রতি তার উদাত্ত আহবান £ “দূর করো পুরোণে সংস্কারকে, বরণ কষে 
নাও নতুনকে, পরিহার করে পাপ, শ্য়কে করো সঞ্চয় | সব রকষ পাপ 
আর বাসনা কামনার বিরুদ্ধে করো বীর বিক্রমে সংগ্রাম 1 বৌদ্ধ-অ-যৌদ্ধ 
সকলের দৃষ্ট, এ মহৎ বাণীর প্রতি আবার নতুন করে আকষ্ট হোক । 
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মহামানব বুদ্ধ 


এক কালে ধর্মই মান্ষের জীবনেব সব কিছু শিবন্ত। কতো 
এখন সে দায়িত্ব অনেকখানি রা, সমাছ আন বিজ্ঞান গ্র€ণ কবেছে। 
সব ধর্কেই আজ এ ব্রয়ীর মোকাবেলা কনতে হচ্চে-এ মোকাবেলায় যে 
ধর্ম টিকে থাকতে পারবে না তাব আখ বিণনা হবেখ, তার আবেদন 
ব্থ না হয়ে পারে না। বিজ্ঞীনের প্রমানের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
বাস্তব চেতনা আর এহিক বোধ অনেক বেড়ে গেহে-শুধু পারলৌকিক 
ভালমন্দের আবেদনে আজ মানুষের মন কিছুমাত্র সাড়া দেয় না| যে 
জীবনট] তার হাতের মুঠোর, ওটার হিতাহিত নিয়েই তার এখন ভাবনা 
--কঠিন বাস্তব তাকে আর দিচ্ছে না আকাখচাবী হতে । পরলোকের 
মুক্তির কথা ভেবে মানুষ আজ মোটেও বিচলিত নয়__-এখন মানুষ মুক্তি 
চায় ইহলোকের দুঃখ দুর্গীত আর অতাব-জনটনের কবল খেকে | আজ 
মানুষ মানুষকে যতখাঁন ভয় করছে তার সিকির সিকিও ভয় করছে 
না ঈশ্বরকে কিম্বা ঈশুরের দণগ্ডকে। তাই পরলোকের ভয়ভীতি ও 
প্রলোভন আজ মানুষের জীবনে অনেকখানি অবান্তর | এ কারণে ধর্মের 
প্রতিও আজ নতুন দৃষ্টতৈ তাকাতে হবে-ধর্নকেও আজ বিচার করতে 
হবে এঁহিক মাপকাঠি দিয়ে | 


বৃদ্ধের জীবন আর শিক্ষা পুরোপুরি এঁহিক ভিগ্তিক বলে এ মাপকাঠি 
দিয়ে তার মূল্যায়ন অধিকতর সহজ--এর ফলাফল চাক্ষুষ আর প্রত্যক্ষ ! 
বুদ্ধ নিজেও কার্লনিক ফলশ্রর্তির উপর নিভর করেন নি। তেমন উপদেশ 
তিনি দেননিও | প্রতিদিন বাস্তব জীবনে যে সব সমস্যায় মানুষের 
অস্তিত্ব জর্জরিত তার অপনোদনের পখ আর উপায়ই তিনি নির্দেশ 
করেছেন । আর তা কিছুমাত্র সাধ্যাতীত নর মানুঘের | কোনরকম 
অলৌকিক শক্তির দোহাই বৃদ্ধ দেননি__জানাননি তেন কিছুর প্রতি 
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্বীকতিও | সর্বতোকারে এ জীবনকেই তিনি গ্রহণ করেছেন এর বৃত্ত 
ছাড়িয়ে যাবার কোন প্রয়ো্ষন তিনি বোধ করেননি | এ প্রত্যক্ষ জীবনকে 
ডিডিয়ে অন্য কোন অপ্রত্যক্ষ জীবনের স্বপ্র তীর কল্পনায় পায়নি স্থান । 
তার শিক্ষা, তীর ধর্ম ও তার আবেদন এ জীবনের জন্যই | সমস্ত অবৈধ 
বাঁসনা-ক্কামনার কবল থেকে মুক্ত কবে এ জীবনকেই চেয়েছেন তিনি 
সুপ্গব আর সুস্থ কবে গডে তুলতে । 

মানুঘেব অন্তবেই মানুষেব সব দূঃখেব বীজ নিহিত--এ মহাসত্যের 
তিনি আবি্ষতা | আব তাব মূল উৎপাটনই তাব সব শিক্ষাৰ মুল 
লক্ষ্য । পবলোকে শ্বর্শ-বক খাকলেও এ জীবনে তাৰ কোন মূল্য নেই 
--কাজেই তাৰ কথা ভেবে শঙ্কিত বা উচ্ড্রসিত হওয! বা তাব উপর 
জোর দেওযাৰব কোন মানে হয ন। | তাই সে সন্ধে মহামানব বুদ্ধ 
মোটেও মাখা ঘামানঘি । তিনি মানুষ, বক্তমাংসেব মানুষ । তাব 
সব চিন্তা-ভাবনা ও মানুষেব জীবন-পবিধিতেই সীমিত | মান্ষেব এ 
জীবনের কল্যাণ আব এ ভীবনেৰ যুক্তিই তিনি চেষেছেন-_-এ উদ্েশ্যেই 
উৎসর্গ কৰেছেন তাব জীবন আব জীবনেব সব কিছু । সিদ্ধি খুজেছেন 
এ জীবনেব পবিমগ্ডলেই | 

অন্য সব ধর্মেই ঈশুব, আল্লাহ, গড, ভগবান, দেবতা ইত্যাদি এক 
বড় স্থান জুড়ে বযেছে, আব বযেছে পবলোকেব সম্ভাব্য জীবন | 
একমাত্র বুদ্ধেব শিক্ষা মানুষই বড় আব একমাত্র হয়েই দেখা দিয়েছে । 
সে-মানুষ সমাজ, বা আব বিজ্ঞানে সঙ্গে অচ্ছ্থদ্য বন্ধনে বাঁধা । 
অলৌকিকতা এ জীবনে হালে পানি পায না। তাই বোধকরি বুদ্ধের 
শিক্ষা আব আবেদনে তা সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। সন্তবতঃ বৌদ্ধ ধর্মই 
একমাত্র ধর্ম যা মানুষেব তৈযাবী আব সর্বতোভাবে তা মানুষের জন্যই 
এবং মানুষকে নিযেই । এদিক দিয়ে একে মানৰ ধর্মই বলা যায় আর 
এ ধর্মের প্রবর্তককে সত্যা্থেই বলা যায় মহামানব | মহামানব বৃদ্ধের 
জয় হোক। জয় হোক তাৰ অহিংসামস্ত্রে আব জীবন-চেতনার | 
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সাহিত্য ও সাহ্ছিত্য-পুরুস্কাত্র 


|| ১ || 


সতা ও বিবেকেব সাধনা আব অকৃতোভযে তাব উপলন্ধিকে ভাষাদান-_- 
মোঠামুটি সাহিত্যেব এ স্বভাব ও ধর্ম । সৌন্দর্য আব বহির্ভূত নয়। এপথ 
অত্যন্ত দূনহ আব এব হা এমন বিবাট যে এ-ব্যগিব সব-সন্তাকে গ্রাষ 
কবে নেয়। কিন্তু ভাগে,ব অমোধ বিধান, এপখেৰ পখিক আব সাধকরাও 
স্থল তথা ব্যবহাবিক জীবনেব শর্তাবীন। অমবতাব সাধনায আক্ননিমগু 
থাকলেও এব-জীবনেব সব দাবিৰ শিকলে তাবাও আষ্টেপিষ্ঠে বাঁধ । 
চবম সত্যটি অতি প্রাটীনকাল থেকেই, পখেব পখিক্দেব ধেমন জানা 
ছিল তেমনি জানা হিল দেশ, সমাজ আব বারী আব শাসকদেবও | 
শেঘোন্তদেব দেশ কালভেদে ণানা পবিচয, যেমন নবাব-আমীব, বাজা- 
বাদশাহ, আমীব-সোলতান, জমিদাব-ভূক্বাশী ইত॥াদি। এব ব্যক্তিগত 
আব বংশগত স্বার্ধে কিংবা নিজেদেব খেয়ালবুশীতে নানা আমোদে-প্রমোদে 
বিচিত্র বিলাস-ব্যসনে প্রজাব বক্তজল কবা অঞ্জু অর্থ যেব্য় করতে। 
না তানয। কিন্ত প্রশংসাব কথা, এবাও, সতা ও বিবেকের চর্চার 
তখা সাহিত্য ও শিল্পে মূল্য দিতে! | বিজ্ঞাপন যুগেব বহু আগে, দূর 
অতীতেও এদেব অনেকে এসবের কদন কবেছে' দিচ্ছে যখাযোগ্য মর্ধাদ।] | 
অধিকম্ত এসবেব অবিনশ্বব মূল/বোধে তাব। ন।স্ত কবেছে অসীম বিশ্বাস 
ও আস্বা | তাই এসব সাধকদেব অধাং কবি শিশী, সাহিত্যিক গায়ক 
ও গুণীদের আশুয় দিতে, পৃষ্ঠপোষকত। করতে এদেব অনেকে সাগ্রহে 
এসেছে এগিয়ে । সব দেশে, সব যুগে এ দেখা গেছে । ফলে প্রাত্যহিক 
জীবনে ও আবিশ্যক দাবি-দাওযার হাত থেকে মুক্তি পেয়ে এসব গুণী 
আর লাঁবকরা সব-সন্ত। দিয়ে নিজ নিজ প্রতিভাব দায়-শোধ আর রয়িত্ব 
পপিনে আত্মনিয়োগ কবতে পেরেছেন । এবং অনেকট। এঁ কারণেই তেষন 
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আশুয় ও পৃষ্ঠপোষকতা ভীরা যে শুধু মেনে নিয়েছেন তা' নয়, অনেক 
সময় যেচেও নিয়েছেন। আর তা যে অত্যন্ত ফলপ্রসূ হয়েছে দেদার 
নজির সাহিত্য শিল্পের ইতিহাসে ছড়িয়ে আছে। বিক্রমাদিত্যের 'নবরক্ধ' 
আর আকবরের “নওরতন' সভার কথ সর্বজনবিদিত | আমার বিশ্বাস, তেমন 
পৃষ্ঠপোষকতা না পেলে “মেঘদূত' আর 'শকৃত্তলার' মতো৷ অমর কাব্য আদৌ 
রচিত হতে। কিনা পন্দেহ। সে কথা 'শাহনামা' সন্বন্ধেও বলা যায় । 
আমার বিশ্বাস বহুনিন্দিত মোলতান মাহমুদের নির্দেশ আর পৃষ্ঠপোষকতা 
ছাড়া “শাহনামার' মতো অত বড় মহাকাব্য আদৌ রচিত হতে। একখা৷ জোর 
করে বল! যায় না । পরে সোলতানের মর্গে কবির যে বিরোধ তখা ঘাট 
হাজার স্বর্ণমুদ্রা প্রত্যাখ্যানের যে কাহিনী তার কারণ ত সোলতানের সত,ভঙ্ষ | 
এসত্য ভঙ্গ কথাটি সাহিত্য শিল্পের ব্যাপারে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আর মূল্যবান । 
সত্য আর বিবেকের সাধক য়ীরা তীর! সবকিছু সহ্য করতে রাজি কিন্ত 
সত্যতঙ্গ বরদাস্ত করতে রাজি নন কিছুতেই । এমন কি বিরাট অক্কের 
অর্থ আর পৃষ্ঠপোষকতার বিনিময়েও না । 

যুরোপের বিবেক নামে অভিহিত মহাকবি গ্যাটে ভাইমার সামস্তরাজের 
অনুগ্রহভাজন ছিলেন । জীবনের শেষ কাল পর্যস্ত মন্ত্রীত্ব করেছেন এ 
সামন্তের অধীনে । কিন্তু বিবেক বিক্রয় করেন নি বরং আজো বিশে 
বৃদ্ধজীবীদের সামনে বিবেকের এক অনিরাণ দীপশিখা হয়েই বিরাজ 
করছেন তিনি । নদীয়ায়ার কৃষ্চচন্দ্রও ছিলেন এক সামস্ত-রাজ, তার সতাকবি 
ভারতচন্দ্ের কাব্যসাধনার ত৷ কোন বাধার স্যষ্ট করেছিল বলে জান যায়নি । 
আলাওলের সুবিখ্যাত “পদ্যাবতী'ও রচিত হয়েছে আরাকান-রাজের অমাতোযর 
আশয়ে ও পৃষ্ঠপোষকতায় । বল" বাহুল্য, আরাকান রাজসতার সব কবিই 
ছিলেন 'আশ্বিত' ও 'পোধিত' । বাংলা সাহিত্যের প্রথম পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 
ডঃ দীনেশ চন্দ্র সেনের 'বঙ্গতামা ও সাতিতা' যে ত্রিপুরার মহারাজার 
অর্থানুক্ল্যেই প্রকাশিত হরেছিল সে কখা তো দীনেশ চন্দ্র নিজে বলে 
গেছেন | এর গ্রন্থের জন্যই লর্ড কার্জনের মতো তারত বিরোধী ভাঁদরেল 
বড়লাটও দীনেশ চক্র সেনের জন্য মাসিক পঁচিশ টাকা বৃত্তি মন্ত্ুর করে- 
ছিলেন । দীনেশ সেন সকৃতজ্ঞ চিত্তে এসব কখা উল্লেখ করেছেন তীর 
উজ গ্রন্থের ভূমিকায় । তার রায়বাহাদূর খেতাঁবও তাঁর সাহিত্য সাধনারই 
পুরস্কার | স্বয়ং রূবীন্্রনাথও ত্রিপুরার মহারাজার কাছ থেকে নান! উপলক্ষে 
খকাধিকবার অর্থ সাহায্য নিয়েছেন | এমন কি ইংরেজের বশংবদ আর 
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সে. যুগের সেরা সামস্ত হায়দ্রাবাদের নিজামের কছি থেকেও টাকা লিতে 
ছবিধ করেননি এ মহাকবি । বলা বাছল্য সে টাকার পরিমাণ বেশ মোটা । 
রবীন্দ্র-জীবনীর পাঠকদের কাছে এসব অজানা নয়। লালগোলার মহারাজ 
ও অন্যান্য বহু ধনাট্যের অর্থেই গড়ে উঠেছে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ--- 
যে সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে বাংলা ভাষ। ও সাহিত্যের বছ মুলাবান 
গ্রন্থ শুধু প্রকাশিত হয় নি, সাহিতেের বিভিন্ন ক্ষেত্রে গবেষশার সুযোগও 
দিয়েছে অনেক গবেদ্ককে । ঝজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বহু নিবেদ্ি- 
প্রাণ সাহিত্য কর্মীর কখ। এ প্রসঙ্গে সরণীয় | এমন কি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের আনুকল্য ছাড়া আমাদের সাহিত্যবিশীরদ আব্দুল করিমের 'গোরক্ষ 
বিজয়', “প্রাচীন পুঁখির বিবরণ' প্রভৃতি মূল্যবান গ্রন্থও প্রকাশিত হতো কি না 
সন্দেহ | মাত্র সেদিন মহাকবি গালিবের মৃত্যুবাষিকী পাকিস্তানেও পালিত 
হয়েছে--গালিব শুধু যে শেষ মোগল সমাট আর রামপুরের নবাবের কাছ 
থেকে বৃত্তি পেতেন ও নিতেন ত। নয়, ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কাছেও 
পৈত্রিক জায়গীর আর নিজের জন্য একটা পেনশনের দাবি জানিয়ে তিনি 
আজি পেশ করেছিলেন একাধিকবার | দুঃখের বিষয় তার আজি মঞ্জর 
হয় নি। আধুনিক বাংলা সাহিতোর প্রখন মহাকবি মধুসূদন, পাইকপাড়ার 
জমিদারের থেকে অর্থ নিয়ে নাটক লিখে দিয়েছেন_-মধুস্দনের জীবশী আর 
|ংল! সাহিত্যের পাঠকদের কাছে এ সব তথ্য অজানা খাকার কখা নয় । 
মোট কথ! সাহিত্য-পুরস্কার, সাহিত্য-বৃত্তি বা কৰি সাহিত্যকদের সাহাযা 
দেওয়৷ নেওয়া সব সভ্য সমাজে এক পুরোনো রেওয়াজ, ন্তুন কিছু নয় 
মোটেও । লেখকদের জন্য সবচেয়ে বড় কথা বিবেক ও মনের শ্বাধীনত! | 
এ দুই বজায় রেখে মহাপ্রতিভারাও বিস্তুশালীদের কাছ থেকে সাহাধ্য 
নিতে কখনে! দ্বিধা করেন নি। 
কালের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্র, সনাদ্র আর মমাজের অনৈতিক কাঠামো 
ইত্যাদি লব কিছুই ক্রুত বদলে যাচ্ছে, বদলে গেছে । বছ দেশ থেকে রাজা- 
বাদশাহ, নবাব-আমীর, জমিপপর-্ভুদাশী এখন নিশ্চিহ্ন । পাকিস্তানও তার 
ব্যতিক্রম নয় । এখন রাজ-রাজড়া কিংবা ধনী ও বিস্তশালীদের স্থান দিয়েছে 
শিল্প আর পুঁজিপতিরাই, ইতিহাসের এ এক স্বাভাবিক ধারা । এ ধারা 
অনুপরণ না করলে সাহিত্য-পুরস্কার সন্বপ্ধেও বিভ্রান্তি ঘটার সন্তাবনা | 
সম্প্রতি আমাদের কোন কোন সহকর্মী তেমন বিত্রান্তির শিকার হয়েডুন 
স্বলেই এ লেখার সূত্রপাত | আমাদের সমাজ যে পুরোপুরি পুঁজিবাদী তাতে 
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বোধ করি দ্বিমত নেই । পুঁজিবাদের একটা স্থাডীবিক অনু, পুঁজি 
ন্্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছায় ব৷ অনিচ্ছায় পুঁজিপতিরাও কিছু কিছু সং 
কর্ন ও জনহিতকর কাজ করতে বাধ্য হন । অনেক সময় অবস্থা এ করতে 
তাদের বাধ্য করে। যেমন স্কুল-কলেজ ও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা! করা, বিভিন্ন 
বিষয়ে চাঁদা আর বৃত্তি দেওয়া ইত্যাদি। সাহিত্য-পুরস্কারও এ কর্মসূচীর 
অন্তর্গত | পৃথিবীর তাবৎ পুঁজিবাদী দেশে এর বিস্তর নজির রয়েছে। 
সুবিখ্যাত 'ফোর্ড ফাঁউণ্ডেশন' তেমন একটি স্ুপবিচিত 'নজির--যার 
থেকে আমাদের দেশের অনেক গবেষক শিক্ষার্থী, জ্ঞানী-গুণীও উপকৃত 
হয়েছেন | তাৰ ফলে কেউই ফোর্ড কোম্পাণী ব! ফোর্ড পরিবারের 
“চরণাশ্িত' হয়েছেন কিংবা “আত্মবিক্রয়' করেছেন তেমন কথ! শোনা 
যায়নি | দুনিয়ার সবচেয়ে সেরা সাহিত্য-পুবস্কার বোধ করি 'নোবেল 
প্রাইজ । একিকোন নিঃস্ব বা পুঁজিহীনের দান? আলফেঞ্ নোবেলের 
পরিচয় প্রপঙ্গে, হাতেব কাছে যে বিশ্বকোষট। আছে তাতে লেখা হয়েছে, 
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ডিনামাইট থেকে নান। বিস্ফোবণ তৈরী করে পৃথিবীর বড় বড় যুদ্ধবাজ 
দেশগুলোর কাছে তা৷ চড়া দামে বিক্রি করে নোবেল প্রভূত ধনের মালিক 
হয়েছিলেন । সে সঞ্চিত অর্ধেব একটা মাত্র অংশ থেকেই সব কণ্ট। 
নোবেল প্রাইজের জন্মু। ডিনামাইটের ভূমিকা কারো অজানা নয়। 
তার থেকে প্রস্তত বিস্ফোরণ দু'দুটা গ্রলয়ঙ্করী মহাযুদ্ধে, আরে উন্নততর 
অগ্রে ঝপান্থরিত হয়ে মানুষ আর মানব-সত্যতার বিরুদ্ধে কিভাবে ব্যবহার 
কর] হয়েছে ত| বোধ কবি বলার প্রয়োজন নেই | ডিনামাইট থেকে তৈরী 
নান। বিস্ফোরণ এখনো কি ভিয়েখনাম আর মধ্যপ্রাচ্যে ব্যবহার করা হচ্ছে 
না? আর তার ধংসেব 'চত্র প্রতিনিয়তই তে প্রকাশিত - হচেছ সংবাদ- 
পর্রে। তবুও চিরযুদ্ধ-বিরোধী বোমা রৌলা, রাসেল, টমাসম্যান, রবীন্দ্রনাথ 
এমনকি শান্তির শহীদ মার্টন কিং পর্যন্ত এ প্রাইজ গ্রহণকে অপমানজনক মনে 
করেন নি | কিংবা এ প্রাইজ থেকে নোৰেলেশন নাযের চিহ্ন মুছে ফেলার 
অদ্ভুত দাবিও জানাননি | পু'জিবাদের পরমশত্র, আর শ্রেণীহীন সমাজতন্ত্র 
যে দেশে পুরোপুরি প্রতিষ্ঠিত, সে দেশের সাহিত্যিক আর বৈজ্ঞানিকরাও 
নোবেল প্রাইজ নিতে অস্বীকার করেননি । বরিস প্যষ্টারনেকও দিতে 


১৯৯, 


রাজি ছিলেন এমনকি নোবেল প্রাইজ কমিটিকে তিনি ধন্যবাদও জানিয়ে- 
ছিলেন । পরে যে নিতে পারেননি সে তে তাঁর দেশের সরকারের আপত্তির 
জন্যই । আর সবাই জানেন সে আপত্তি ছিল রাজনৈতিক । আলফেড 
নোবেলের “নাম-চিহিত' বলে মোটেও নয় | যাঁর! গর পুরস্কার প্রত্যাখ্যান 
করেছেন তারাও করেছেন ভিন্নতর কারণে_-নোবেলের “নাম-চিহ্ন' 
অজুহাতে নয়। সাহিত্য আর পুরঙ্কাব সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার | যারা 
বিভিন্ন সাহিত্যে পুরস্কার পেয়েছেন, দু!নয়ায় কোন রকম সাহিত্য-পুরস্কার 
না থাকলেও তারা সাহিত্য করতেন- পুরস্কার পাওয়ার পরেও সাহিত্য 
করেছেন ও করে চলেছেন নিদেদের বিবেক আর সত্যকে বজায় রেখে । 
পুরস্কার পাওয়ার পর কারো মতাদর্শেব রাতারাতি রদবদল ঘটেছে তেমন 
ঘটনা আমার জানা নেই । গোড়াতেই বলেছি সাহিতা মানে সত্য ও 
বিবেকের চর্চা-কোন সাহিত্য-পুরস্কারই খাটি সাহিত্যিককে সাহিত্যের 
চিরকালীন ভূমিক। থেকে বিচ্যুত করতে পারে না । অতীতে ধারা রাজা- 
বাদশাহ কিম্বা জমিদার ভূম্বামীদের আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতায় থেকে সাহিত্য 
করেছেন তাদের বেলায় যেমন এ কথা সতা, এ যুগের সাহিত্যিকদের 
বেলায়ও এ বিন্দুমাত্র মিথ্যা নয়। সীমিত অর্থে আমাদের দেশের খাঁটি 
কবি আর সাহিত্যিকরাও এ পূবপূরীদেরই উত্তর-সাধক | 

যত ভয় মেকিদের আর মেকিদের নিয়েই । তারাই রজ্জুকে সর্প মনে 
করে আতকে ওঠেন ! 


॥ ২ ॥ 


অতীতকালে যা ছিল আশ্রয় ও পৃষ্ঠপোষকতা বা মাশোওয়ারা, বলা বাছল্য 
এখন তা' নাম নিয়েছে সাহিত্য-পুরস্কার, সাহিত্য ভাতা, সাহিত্য-বৃত্তি 
ইত্যাদি । সে যুগে কোন কোন ক্ষেত্রে পৃষ্ঠপোষক ও সাহায্যদাতার 
পশস্তি গাইতে হতো, ( এমন কি দীওয়ানে গালিবেও তার নিদর্শনে অভাব 
নেই ) এখন একটা সালাম ঠোকারও প্রয়োজন হয় না, পুরস্কারের অর্থ- 
দাতাদের মন থুগিয়ে চল! বা কথা বলা ত দূরের কথা । ক্রমবর্ধমান গণতান্ত্রিক 
চেতনা আর সমাজ বিবর্তনেরই যে এ অনিবার্ধ পরিণতি তাতে বোধ করি 
ল্দেহ নেই । আমাদের দেশে যেকটা পুজিপতি নানাক্কিত সাহিত্য- 
পুরস্কার চালু হয়েছে প্রশংসার কথা তাতেও কোন শর্ত আরোপিত হয়নি | 


১১৩ 
সাহিতা্য---৮ 


এসব পুরস্কার গ্রহণে বাঁদের আঁপত্তি তীর। কি রকম সখা ব! সমাজ ব্যবস্থা 
চান জানি না, পরঁজিবাদহ্ীন সমাঞজতগ্ত্র যে তাঁরা চান তার অস্প্ট চেহারাও 
তাদর রচনায় দুনিরীক্ষ্য | তবে তাদের সাম্প্রতিক বিবৃতি আর পত্র পাত্রিকায় 
চিঠিপত্র থেকে জানা যায় যে তারা পুঁজিপতিদের উপর খাঞ্পা ! বিস্ময়ের 
বিষয় এটুকু যে খাপ্লা হলেও প্রয়োজনের সময় পঁজিপতিদের কাছ থেকে এটা 
ওটার অর্জুহাতে টাকা নিতে বা তাদের অধীনে নৌকরি করতে এদের বিবেকে 
মোটেও বাধে না । কিছুদিন আগে এক বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে চট্টগ্রামে 
যে সাহিত্য-সভা হয়েছিল, শুনেছি তার জন্য টাকা তোল৷ হয়েছে পুঁজিপতি 
আর ব্যাঙ্ক ইত্যাদি পুঁজিপতি চালিত সংস্থা থেকেই । যিনি সর্বপ্রথম পুঁজি- 
পতি নামাঞ্কিত সাহিত্য-পুরস্কারের বিরুদ্ধে আপত্তি তুলেছেন, শুনলামই 
তারই স্বাক্ষরিত আবেদন-পত্র নিয়েই তার প্রতিনিধিরা পুঁজিপতি আর 
ব্যাঞ্ক ম্যানেজারদের কাছে অথের জন্য হাত পেতেছিলেন । বিজ্ঞাপন 
ছেপে বা ছাপার প্রতিশ্মতি দিয়ে অর্থ নেওয়ার চেয়ে, দীর্ষশ্ম আর 
অসীম অধ্যবসায়ে বই লিখে, দেশের সাহিত্যকে কিছুটা সমৃদ্ধ করে সাহিত্যে 
পুরস্কার নেওয়া নিন্দনীয় বিবেচিত হওয়ার যুক্তি কোথায় ? বিজ্ঞাপনের 
জন্য প্ঁজিপতিদের কাছে ধন দিতে হয়, বিজ্ঞাপনে পুঁজিপতিদের কলকাঁর- 
খানা বা ব্যাঙ্কের গুণপনা ( সত্য-মিথ্যা যাই হোক ) প্রচার করতে হয় । 
কিন্তু সাহিত্য-পুরস্কারের বেলায় তেমন কোন বালাই নেই । এমনকি 
পুরস্কারের অর্ধদাত। কিংবা তার ম্যানেজারের মুখ দেখারও হয় না প্রয়োজন । 
কোন রকম গ্রচারণাতো। দূরের কথা | বরং এযাবত যে সব বই পুক্গিপতি 
নাম-চিহ্নিত পুরস্কার পেয়েছে তার কোন কোনটায় পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে অনেক 
কথাই বল৷ হয়েছে, আক। হয়েছে বিরুদ্ধ চিত্রও | বল। বাহুল্য ব্যাঙ্ক কিংবা 
পঁজিপতিদের কাছ থেকে বিজ্ঞাপন নেওয়া অথব৷ চাদ। কি সাহায্য গ্রহণের 
আমি বিরোধী নই । আমি শুধু যাঁরা বিজ্ঞাপনের সাহায্যে পুঁজিপতিদের 
প্রচারণা করে টাক। নেওয়াকে হালাল আর এ দের দেয় সাহিত্য-পুরস্কার শ্রহণ 
করাকে হারাম মনে করেন তাদের স্ববিরোধিতার প্রতিই পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাচিছ। প্রসঙ্গত সুরণীয়-পুরস্কারের জন্য বই দাখিল করা 
মোটেও বাধ্যতামূলক নয় । বই দাখিল করা না করা সম্পূর্তাবে লেখকের 
ইচ্ছাঁধীন | য্নীর। এসব পুরস্কার নেওয়াকে অপমানজনক মনে করেন তার! 
বই দাখিল ন। করলেইত পারেন | তা' না করার সম্পূর্ণ স্বাধীনত। তাঁদের 
রয়েছে । বদিও বা কারো অজ্ঞাতে তার বই গায়ে পড়ে কোন হিতৈথী 


১১৪ 


সাবমিট করে বসেন, সে খবর দীর্ঘকাল লেখকের অজান। থাকার কথ! নয় | 
কারণ সাবৃমিট করা সব বইয়ের তালিকা 'বই' পত্রিকায় নিয়ষিতই প্রকাশিত 
হয়ে থাকে । তার উপর প্রকাশকের সঙ্গে লেখকের যোগাযোগ থাকে 
হরহামেশাই | আর পুরস্কার ধোষিত হয় বই সাবৃমিটের অস্তত ছ'মাস পরে । 
কাজেই গ্]াইজের জন্য জানুমিট করা বইয়ের তালিকা থেকে নিজের বই 
তুলে নেওয়৷ তথ! উইথ্ডু করার যথেষ্ট সময় লেখক পেয়ে থাকেন । সে 
সময়ের সদৃব্যবহার যদি তিনি নাও করে থাকেন অস্তত পুরস্কার পুত্যাখ্যানের 
সময় লেখক সে কথাট৷ স্বচছন্দে উল্লেখ করতে পারেন এবং সেটা করাই 
অধিকতর শোভন ও যুক্তিসঙ্গত । 
বই দাখিল করে পুরস্কার পাননি এমন কেউ কেউ কিছুদিন আগে 
ংবাদপত্রে এমর্মে বিবৃতি দিয়েছেন যে, ““সাহিত্য-পুরক্ষার গ্রহণ আমাদের 
কবি-সাহিত্যিকদের পক্ষে কোন সন্মান ও শ্বাধার বিষয় নয় | কেন সম্মান 
ও শ্বাধার বিষয় নয় তা, তাবা দয়া করে ব্যাখ্যা করেন নি। তীর! 
নিজেরাও স্বীকার করেছেন এসব পুরস্কারের সঙ্গে কোন শর্ত নেই । কোন 
মতবাদ প্রচার বা সমধনের দায় নেই লেখকদের বিন্দুমাব্রও | যাঁরা 
এসব পুরস্কারের অর্থ জোগাচ্ছেন তাদের মতাদশের বিরুদ্ধ বইয়েরও এসব 
প্রস্কার পেতে কোন বাধা নেই, বাধা হয়নি এযাবত । লেখার ব্যাপারে 
লেখকরা সম্পূর্ণ স্বাধীন | মতীর্শ নিবিশেষে যে-কোন সুলিখিত বই এসব 
পুরস্কার পেয়ে থাকে । এযাবত পেয়েও এসেছে । আমাদের মধ্যে ধারা 
পৃজিবাদবিরোধী যেমন শওকত উসমান, শখীদুল্লাহ কায়সার, শামসুর 
রহমান, সরদার জয়েন উদ্দীন প্রভৃতি__তারা যেমন এসব পুরস্কার পেয়েছেন, 
তেমনি যাঁরা ইসলামী ভাবধারা অনুসারী যেমন, বরকতউল্লাহ্‌, আকবর 
উদ্দীন, ফর্ রুখ আহমদ প্রভৃতি তাঁরাও পেয়েছেন । এসব পুরস্কার পাওয়ার 
আঁগে বা পরে এদের কেউই পুঁজিবাদ বা পুজিপতিদের কোন রকম প্রচারণায় 
লিপ্ত হয়েছেন, তেমন কথা আমি অন্তত শুনিনি । 
বল] বাল্য, ছোট বড় কোন সাহিত্য-পুরস্কারই সহজলভ্য মোয়া নয় | 
এক একটা বই লিখতে কত বিনিদ্র রজনী কাটাতে হয়, খরচ করতে হয় 
কতখানি মেদ মগজ তা" খাটি লেখক মাত্রেরই জানা | তেমন কনে লেখার 
জন্য যে পুরস্কার আমার মতে তা' লেখকের 'অভিত ধন'-_তা' পড়ে পাওয়া 
কিন্বা অনুগ্রহের দান নয় | তা? চাইতে হয় না অনুগ্রহ প্রাখীর মতো, বা 
লিখতে হয় না সব পুরস্কারের ভন্য বই নেহা বশংবদের মতো৷ | শওকত 
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ওসমানের “কাঁকরমণি', “তঙ্কর ও লক্কর', 'এতিমখান।' ইত্যাদি ত দারুণ 
পুঁজিবাদ বিরোধী বই । তাঁর পুরস্কার প্রাপ্ত “ক্রীতদাসের হাসি'কে ত 
আইউব শাসনামলের রূপক হিসেবেও নেওয়া যায়। অর্থাৎ নির্যাতনের 
সাহায্যে কারো মুখে হাসি ফোটানো যায় না এ কথাইত তিনি বলতে 
চেয়েছেন বূপকের মারফত । ইন্া করলে পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রায় সব বইয়েরই 
মূল বক্তব্যের সাহায্যে এর কোনটাই যে প্রঁজিবাদের সমর্থনে রচিত নয় তা' 
প্রমাণ করা যায় । বরং অনেক বইতে পুঁজিবাদ বিরোধিতা পেয়েছে 
প্রকাশ ৷ প্রাণ্তক্ত বিবৃতিতে এমন কোখাঁও লেখা হয়েছে “আমাদের 
কৰি সাহিত্যিকগণ দরিদ্র হতে পাপ্ধেণ, কিন্ত আদমজী দাউদ পুরস্কারের 
অর্থে তারা জীবন ধারণ করবেন বা এই সমস্ত নামকে কবিদের নামের 
সঙ্গে যুক্ত করে গববোধ কববেন-_ আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রের এরূপ করুণ 
ও ধিকারজনক অবস্থার যত শীঘ পরিসমাপ্তি ঘটে, ততই মঙ্গল ।'' 
নিঃসন্দেহে অত্যন্ত মহৎ ও উচ্চাঙ্গের আবেগ । তবে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
করা যায়, “আমাদের সাহিতাক্ষেত্রের এরূপ করুণ ও ধিকারজনক অবস্থা" 
দেখে শুনে, মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেও এদের কেউ কেউ কেন সে “ধিকৃত' 
অবস্থার শরিক হতে এ পুরস্কারের আশায় নিজেরা বই সাবমিট করেছিলেন ? 
আমাদের পুরস্কার প্রাপ্ত কবি সাহিত্যিকদের মধ্যে কেউ আদমজী, দাউদ 
পুরস্কারের অর্থে জীবন ধারণ করেন বা করছেন এ অপূর্ব তথ্য আমার 
জান৷ ছিল না, শুনিনি কোনদিন--আর এ সম্ভব বলেও আমার বিশ্বাস নয় | 
এযুগে পাচ হাজার টাকায় জীবন ধারণ করা সম্ভব এ এক ব৷ দূই বাতুলে 
ছাঁড়া কেউ বোৰ করি বিশ্বাস করবে না। প্রবীণ শওকত ওসমান থেকে 
তরুণ শামস্থর রহমান, হাসান আজিজল হক পর্যস্ত সবাই কোন না কোন 
চাকরি করেই জীবিকা অর্জন করে থাকেন__-এ তথ্য এ বিবৃতিকারদের 
জানা না থাকার কথা নয় । এ বিয়ে প্রবীণ-নবীন সবাই সমান অর্ধাৎ 
সকলকেই লেখার বাইরে অন্য কিছু একটা করে নিজের ও পরিবারের অন্ন- 
বস্ত্রের সংস্থান করতে হয় । নোবেল প্রাইজের পরিমাণ লক্ষাধিক টাকা । 
সে টাকা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ জীবন ধারণ করতেন বা করেছেন তেমন কথা 
শোনা যায়নি । পাঁচ হাজার টাকার বড় জোর কারো সাময়িক ব। আকস্মিক 
কোন একটা অভাব হয়তো পূরণ হতে পারে, জীবন ধারণ ত স্ব | 
সমাজের অন্য সব স্তরের মতো পুঁজিপতিদের মধ্যেও শ্রের্খীভেদ 
আছে--বড়-ছোট, মাঝারি, ক্ষুদ্র-বৃহৎ ইত্যাদি । সাধারণভাবে রবীন্দ্রনাথ 
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যাকে “ছোট টাকা' আর “বড় টাকা' বলে বিধোঘিত করেছেন । পুঁজির 
পরিমাণ আর শিল্প ও ব্যবসার আকার-আয়তন অনুসারে কেউ হয়তো 
কয়েক হাজার, কেউ বা কয়েক শ' লোক খাটান | কিন্তু উভয়ের চরিত্র 
একই-পঁজিবাদের যা চরিত্র তা' ছোট আর বড়তে তেমন তারতম্য স্ডা্ট 
করে না। তারতম্য স্যঘ্টি করে স্রেফ মুনাফার বেলায় । পবিত্র কোরান 
হাদিসের ব্যবসা যারা করেন তারাও মনাফাটা কর্মচারী আর শ্রমিকদের মধ্যে 
বেঁটে দেন না| আমাদের দেশে এখনো লর্ড বীভারব্ুক (73690119790) 
জন্মাননি সত্য কিন্ত ইতিমধ্যে তার ক্ষুদ্র সংস্করণ পর ও পশ্চিম পাকিস্তানে 
বেশ কয়টা গড়ে উঠেছে অর্থাৎ ব্যক্তিগত মালিকানায় যারা তিন চারটা পত্রি- 
কার মালিক হয়ে কয়েকশ. লোককে খাটান | বন্প্রণতিশীল কবি সাহিত্যিক 
এসব প্রতিষ্ঠানে খেটে জীবিকা অর্জন করে থাকেন | কিন্ত বই লেখার খাটুনি, 
বিশেষ করে স্থ্টিধর্মী লেখার শ্বম কি প্রুফ দেখা কিংবা সাংবাদিকী লেখার 
চেয়ে কম ? বলাবছুল্য, খেটে জীবিকা গর্জন যেষন তেষনি খেটে বই লিখে 
সাহিত্য-পুরস্কার গ্রহণও কিছুমাত্র অসম্মানের নয় । মাস মাইনের যে-কোন 
চাকরির চেয়ে মোটামুটি উচ্চমানের একটা বই লেখার খাটুনি অনেক, 
অনেক বেশী । এসত্য প্রতাট লেখকেরই জানা | 

আমি উপরের কথাগুলি নিন্দাচ্ছলে বলছিনা, আমি বলতে চাচ্ছি 
আমাদের গোটা সমাজই যেখানে পুঁজিবাদী, সমাজের অর্থনৈতিক কাগ্ামো 
যেখানে পুরোপুরি পুঁজিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, সেখানে বাক্তিগতভাবে আমরা 
চাই না চাই, পুঁজিবাদের ছোয়া বাঁচিয়ে চলা কারো পক্ষে সম্ভব নয়। 
পুঁজিপতিদের নামাক্কিত পুরস্কার গ্রহণ করলে পুঁজিপতিদের চরণাশ্বিত' হয়ে 
লেখকদের আত্মবিত্রয়ের সম্ভাবনা আছে মনে করে এমন কাজকে ধিক্কার- 
জনক যাঁরা বলছেন তারাও যে কিভাবে পঁজিপতিদের দ্বারস্থ হচেছন বা 
হতে বাধ্য হচ্ছেন, তার প্রতিই মাত্র আমি ইজিত করতে চেয়েছি উপরে | 
না হয়, অন্তত জীবিকার ব্যাপারে কারে। নিন্দা করা আমার উদ্দেশ্য 
নয় । কৃমীর নির্বংশ হওয়ার আগে জলে বাস করে কৃমীরের অস্থিত্ব 
অস্বীকার করা শ্রফ ইচ্ছা! করে উট পাখী সাজা । 

সাম্যবাদী কৰি সুভাষ মুখোপাধ্যায় যখন ভারতীয় রাষ্্রপতি-পুরস্কার 
পেয়েছিলেন, তখন “স্টেট্সম্যান' পত্রিকা মন্তব্য করেছিল-_জ। “পল সাত্রের 
পক্ষে যা সহজ, ভারতের বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার পরম শক্র/হুয়েও 
স্থতাঘ মুখোপাধ্যায়ের পক্ষে তা” ( অধাৎ রার্ুপতি-পুরস্কার প্রত্যাখ্যান ) 
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সম্ভব হয়নি। ওদের রাষ্ট্রপতি-পুরস্কারেরও অর্ব--মান পাঁচ হাঞ্জার। 
বলাবাহুল্য, আমাদের অবস্থাও এর ব্যতিক্রম নয় | 


প্রচলিত সাহিত্য-পুরস্কার বিরোধীর। তাদের বিবৃতিতত এমন দাবিও 
করেছেন £ “সাহিত্য-পুরস্কার গুলিকে শি্গো্ঠী বা ব্যাঙ্ক প্রতি্ানের 
নামাঙ্কিত না করে বায়ার সালের মহান ভাষ! আন্দোলন এবং উনসন্তরের 
উত্তাল গণসংগ্রামের বীর শহীদদের মধা থেকে নির্বাচিত নামে ঘোষণা 
করার প্রস্তাব করুন।'' অতি উত্তম প্রস্তাব, এমন প্রস্তাবে কারো আপত্তি 
থাকার কথা নয়। কিন্ত টাক? সেতে৷ আর প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে 
আলাউদ্দীনের দৈত। এসে দিয়ে যাবে না কারে হাতে । জনসাধারণ থেকে 
চাদা তুলে তা' দিয়ে শহীদদের নামে সাহিত্য পুরস্কার ঘোঘাণার তেমন 
প্রস্তাব কেন যে তার! দিলেন ন। বুঝতে পারছিনা, দিলে তাই হতো সমুচিত 
ও যুক্তিসঙ্গত । এদের মতে পুরস্কারের টাকাটা আদমজী, দাউদ কিন্বা 
ব্যাক্ক-প্রতিঠান গুলোই আগের মতো দিতে খাকৃক কিন্তু ওদের নাম নেওয়। 
চলবে ন। মুখে ! টাকাদাতান্ন নাম ভূলে থাক। কি মুছে ফেল! সঙ্গত কিনা 
সেটা বিবেক আর নৈতিকতার প্রশ । কিন্তু আদৌ বাস্তবে কিনা তা'ও 
বিচার করে দেখা প্রয়োজন । ধর যাক, অর্থ-প্রদানকারী শিল্পপতি কি 
শিল্পগোর্ঠীর নাম উহ্য রেখে 'শহীদ বরকত' কিংবা "শহীদ আসাদৃজ্জামান' 
সাহিত্য-পুরস্কার না হয় ঘোষণ। কর। হলে । এতে কি পুরস্কারের চরিত্র 
বদলে যাবে? আর ব্যাপারটিত ওখানেই চুকে খতম হয়ে যাবেনা । 
টাকার উৎস কিছু লোকের কাছ থেকে লুকিয়ে রাখ। সম্ভব হলেও সকলের 
কাছ থেকে ত। সম্ভব হবে ন! কিছুতেই । বিশেষত যে সংস্থার মারফত 
এ পুরস্কারগুলি বিতরিত হবে তা” তো শন্য মার্গে বিচরণশীল হওয়ার কথা 
নয় । তেমন সংস্থার নিশ্চয়ই খাতাপত্র, হিসাব নিকাশ আর ত।' লেখা- 
জোকার ব্যবস্থা থাকবেই | টাকা দাত। শিল্পপতি বা শিক্পগোরষ্ঠীর নাম- 
ধাম অন্তত সেখানে তো! লিখে রাখতেই হবে । ত৷” হলে কি বুঝতে হবে 
এ অনুচাষীদের নাম খাতা-পত্রে লেখা থাক তাতে ক্ষ।ত নেই কিন্ত বাইরে 
জাহির কর! চলবে না! বলতে পারা যাবেন! 'আদমজী শহীদ বরকত' 
কিংবা দাউদ শহীদ আপাদুজ্জানান' সাহিতা-পুরস্কার ! কারণ এ করা 
হলে পুঁজিপতিদের 'নামাঙ্কিত' হওয়ার অপরাধ আর পাপ ত পুরোপুরিই 
থেকে যাবে | মনে হচ্ছে আমাদের এ বন্ধুদের আদম চৌধুরী আর দাউদ 
মিয়ার পুকুরের রুই কাতলার প্রতি তেমন অরুচি নেই, কিন্ত পুকুর দৃ'টির 
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মালিকের নাম উচ্চারণেই তীদের যত আপত্তি! একেই বলে ভাবের ঘরে 
চুরি । শহীদদের নামে সাহিত্য পুরস্কার প্রবর্তনে আমার ঘোল আন! সায় 
আছে, এব্যাপারে বিবৃতিকারীরা উদ্যোগ গ্রহণ করলে আমি যথাসাধ্য 
সাহায্য করতেও প্রস্তুত । তবে যেখানে শতিহীন ভাবেও কতজ্রত। স্বীকৃতির 
উহ্য, লেখ্য, প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য কোন দায় নেই, তেমন অবস্থায়ও আমি 
অকৃতজ্ঞ হতে রাভি নই । অকৃতজ্ঞতা আমাদের 'সেকেলে' নৈতিকবোধের 
বিরোধী | কৃতজ্ঞতা মহৎ চরিত্রের একটি লক্ষণ সে কথা না হয় নাই 
উল্লেখ করলাম | মরছম ডক্তীর শহদুল্লাহ্‌ সাহেব এক বার একপত্রে আমাকে 
লিখেছিলেন__“যে মানুষের প্রতি কতজ্ঞ নয় সে আল্লাহ্‌র প্রতিও কৃতজ্ঞ নয় ।' 


॥ ৩ ॥ 


সাহিতা-শিল্প যেমন দীধ মেয়াদি ব্যপার তেমনি সে সবেব সঙ্গে সম্পকিত 
প্রতিষ্ঠানাদির গড়ে উঠে একটা জন-স্বীকৃত এতিহে) রূপ নিতেও বেশ সময় 
লাগে । তাই এসব প্রতিষ্ঠানকে গড়ে ও বেড়ে ওগাব সময় সুযোগ দিতে হয় । 
কালে কালে সব কিছুরই সূচনার ইতিহাস মানুষ ভূলে যায়, প্রতিঠান আর 
তার এঁতিহ্যই থাকে বেচে । এবং কালক্রমে নূপ নেয় জাতীয় প্রতিষ্ঠানে । 
বঙ্গীয় নাহিত্য পরিষদ, এশিয়াটিক সোসাইটি, রাজশাহাঁর বরেন্্র সমিতি, 
বলদ1 মিউজিয়াম সবই বিশ্তশালীদেব অর্থে গড়ে ও? প্রতিষ্ঠান | এমনকি 
বিশ্বকবির বিশ্বভারতীও এর খ্যতিক্রম নয় । কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধিকাংশ বিভাগীয় “চেয়ার', মেডেল, বৃন্তি ও 'লেকসার' বিন্তবান পূজি- 
পতিদেরই দান । হ্বারভাঙ্গ! বিল্ডিঙের দ্বারভাঙ্গা নাম বিন। কারণে হয়নি । 
এসব বিভ্তশালীদের অনেকেই হয়তো অত্যাচারী ও প্রজাপীড়ক ছিল কিন্তু 
সেকথা কে আজ সারণে রেখেছে ? পীড়ন-শোষণ কখনো কারেমি হয়ে 
থাকে না, কায়েমি হয়ে থাকে সৎকর্ম আর তার স্মৃতি | হাজী মুহসিনও 
এক জমিদার বংশেরই ওয়ারিশ--আর জমিদারি কোন কালেই নি্ধলঙ্ক 
ছিল ইতিহাসে তেমন প্রমাণ নেই । গোড়াতে যদি এদের নাম চিহ্িত করার 
ধুয়া উঠতো! তা” হলে অনেক প্রতিষ্ঠানই গড়ে ওঠারই সুযোগ পেত না। 
পূর্ব পাকিস্তানে দানশীল বিস্তবানের সংখ্যা অতি নগণ্য, তাই অনেক ব্যাপারে 
সরকারের উপর নির্ভর না করে পারা যায় না । ভাষা-আন্দোলনের অমিক্কাধ 
অনুষঙ্গ হিসেবে বাঙলা একাডেমীর প্রতিষ্ঠা কিন্তু তার যাবতীয় ব্যয়ভার 
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সরকারকেই করতে হয় বহন | অথচ সরকার ছিল. একদিন ভাষা-আন্দো- 
লনের পরম শক্ত | বাংল! উন্নয়ন যোর্ডও সরকারী অর্থেই পরিচালিত । 
আমাদের অন্যতম সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান “বুলবুল ললিতকলা একাডেমী" শুধু 
যে সরকারী সাহায্য পেয়ে থাকে তা; নয়, অনেক শিল্পপতি আর ব্যান্কের 
কাছ থেকেও অর্থ-সাহায্য পায় ও নিয়ে খাকে। এ তথ্যও বোধ করি 
অনেকেরই জানা | এ সব সাহায্য ছাড়া, “বুলবুল একাডেমী' টিকে থাকতে 
পারতো কিনা সন্দেহ | বিভ্তবান আর শিল্প প্রতিষ্ঠানের আখিক সাহায্য ছাড়া 
আজো আমাদের কোন বড় রকমের সাহিত্য কি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান কর৷ 
যায় না--“সোভেনিয়'র বা "স্মারক পুপ্তিকার' তাৎপর্য ও ভূমিকা ধারা 
কখনো এ ধরনের অনুষ্ঠান করেছেন তাদের কাছে অজানা নয় । উপরে 
যে এক সাহিত্য সন্েলনের উল্লেখ করেছি তাও এ পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার্ধ । 
যারা পুঁজেপতি “নামাঙ্কিত' সাহিত্য পুবস্কার গ্রহণে অসম্মত তারাও কি 
করে যে পুজিপতিদের কৃপাপ্রাথী ত৷' দেখাতেই শুধু তখ্যটার উল্লেখ করা 
হয়েছে এ লেখায় । পাকিস্তান লেখক সংঘও সরকারী উদ্যোগেই প্রতিষ্ঠিত, 
গোড়ার দিকে সরকারী নিয়ন্ত্রণও যে তার উপর ছিল না তা” নয়। কিন্ত 
লেখকরা আজব চরিত্রের মানুষ | যার৷ খাঁটি ও আন্তরিক শিল্পী তাদের অন্তরে 
সব সময় একটা “বিদ্রোহী সত্তা" প্রচ্ছন্ন থাকে | তাই দীর্ঘদিন এদের 
নিয়ন্ত্রণে রাখা কারে পক্ষে সম্ভব হয় না। লেখক সংঘের ব্যাপারেও এ 
দেখা গেছে । লেখক সংঘের পৃৰ ও পশ্চিম পাকিস্তানের সদস্যরা বহু 
বার সরকারী কোন শীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ আর বিবৃতি যে দিয়েছ তা 
ওয়াকিফহালদের ভালো করেই জানা । আমাদের তাষা আর সাহিত্যের 
উপর সরকারী হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে, বছ প্রবীণ ও তরুণ কবি-সাহিত্যিকরা 
যখন চুপ মেরে থেকেছেন অথবা ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছেন, তখনও 
লেখক সংঘের সদসারা সোচ্চার হতে দ্বিধা করেননি এতটক । সরকারের 
রবীন্্র-বিরোধিতা একটি সুপরিচিত ব্যাপার | লেখক সংঘের সদস্যরা সাহস 
আর ধের্ষের সাথে তারও মোকাবিলা করতে কমর করেননি | এ বিরুদ্ধতার 
সব চেয়ে মূল)বান জবাব দিয়েছেন লেখক সংঘের অন্যতম সদস্য, “দাউদ' 
পুরস্কারপ্রাপ্ত ড$ আনিসুজ্জামান, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি স্থপবিকল্পিত বই 
সম্পাদনা করে। 


শহীহুল্লাহ ফ্ষারসর দীর্ঘকাল থরে একটি স্ুবিদিত সরকারবিরোধী 
দৈনিক পিক সম্পাদনা করেছেন । আর তার পুঁজিবাদ বিরোধিতা ও 
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সরকার বা অন্য কারো অজানা নয়, তবুও তার পক্ষে 'আদমজী' সাহিতা- 
পুরস্কার পেতে কোন বাধ হয়নি । সরকার প্রবতিত ট্রাষ্ট পত্রিকার চাকরি 
করেও শামসুর রহমানইত আমাদের বর্ণমালার বিরুদ্ধে আক্রমণের সবচেয়ে 
জোরালো উত্তর দিয়েছেন কবিতার মাধ্যমে | যে সব প্রবীণ আর তরুণ 
কৰি “দাউদ, বা 'আদমজী, সাহিত্য-পুরস্কার গ্রহণ করলে 'পুঁজিপতিদের 
চরণাশ্রিত' হয়ে পড়ার কারনিক ভয়ে এখন যত সব বেসামাল উক্তি 
করেছেন তার৷ আমাদের এসব তণদের দিকে তাকিয়ে দেখলে বুকে 
সাহস আর মনে বল পাবেন । আর বুঝতে পারবেন খাটি লেখকদের 
চরিত্র এমন হানক। নয় থে মাত্র পাচহাজার তংকার বিনিময়ে তারা পুজি- 
পতিদের চরণাশ্রিত হরে পড়বেন । আমাদের সাহত্যের খববাখবর 
যার রাখেন তারা জানেন এখনকার লেখক সংঘ ঠিক সূচনার যুগের 
লেখক সংঘ নয়। নয় বলেই “মহাকবি সন্মেলন', “স্বদেশী গানের আসর' 
'আফ্রো-এশীয় সাহিত্য সংস্কৃতি অনুষ্ঠান প্রভৃতির আয়োজন করা লেখক 
সংবের পক্ষে সম্ভব হয়েহে। লেখক সংঘের মুখপত্র পরিক্রমে' আমি 
এবাবত সরকার কিন্ব। পঁজিপতিদের প্রচারণামূলক কোন লেখা দেখিনি । 
কালের দীর্ব ব্যবধানে নোবেল প্রাইজের আজ এমন একটা বিশ্বব্যাপী 
ক্রতিহ্য সৃষ্টি হয়েছে যে আলফ্রেও নোবেলের ডিনান্তাইট আবিকার আর 
তার সর্বাত্বক ধ্বংসকর ভূমিকার কখা লোকে ভুলেই গেছে-__তার দান ও 
অবদানের মূল্যটাই রয়ে গেছে চিরজীবী হরে । আমার বিশ্বাস অনুব্পভাবে 
“আদমজী, ব৷ “দাউদ' শিল্পগোষ্ঠীর যাঁদ কোন অশুভ ভূমিকা খেকেও থাকে, 
কালক্রমে সমাজ বিবতনের সাখে সাখে তা” মানুষের স্মৃতি খেকে মুছে 
যাবে, টিকে থাকবে তাদের অবদান আর তার থেকে স্য& এতিহ্যটুকৃই । 
অবশ্য ক্ষেত্র আর পারমাণ অনুসারে ত। হবে ক্ষদ্রায়তন । 

তবে সব কিছুই কালের উপর, সনা্ বিবতন আর তার মুল্যবোধের 
উপরই নির্ভরশীল | যা কিছুতে শুভের সন্তাবনা আছে, তাকে বিনষ্ট 
করার আমি বিরোধী । আর এও আমার বিশ্বাস মানুষের মতে। কোন 
প্রতিষ্ঠানও অশোধনীর নয় । 


ঠক 


১২১ 


নজক্ুলে্র কবিকুণ্ঠ 


নজঞ্ল সাহিতা আমাদেন সম্পদ, আমাদেব উত্তরাধিকাব ও এতিহ্য | 
তার রচনার সঙ্ষে আমাদেব সম্বন্ধ সাক্ষাৎ ও প্রত)ক্ষ । তাব ভাষা, আঙ্গিক, 
রূপকল্প আর ভাবাদর্শ সব আমাদের মানস-চেতন। আব অভিজ্ঞ তায় 
বলয়িত। আমাদেব জীবন আর জীবনেব বিচিত্র অভীপসাব সাথে তীর 
সম্পর্ক ওতপ্রোত ! তান কঠস্বর আজে আমাদের প্রেবণার উৎস । নজরুলকে 
অধায়ন না কবে আমাদের উপাব নেই আন অধ্যয়ন করতে হবে নানাদিক 
থেকে । নজর্ুলেব কবি-জীবন স্বপ্নায_ন্বরাঘু হলেও তাতে বৈচিত্র্যের 
অভাব নেই | সে বৈচিত্রেতব অবগাহন না কবলে নজরুল সাহিত্যের সম্যক 
পরিচয় গ্রহণ সম্ভব নয়। সম্ভব নয় তার অবদানেব যখাবথ যুল্যায়নও | 
নজরুল ওধু কবি ছিলেন না । ছিলেন না স্রেফ সঙ্গীতকার কিম্বা কম্পোজার 
বা স্বল্পসংখ্যক গল্প-উপন্যাস, নাটক-নাটিকার লেখক | নিঃসন্দেহে রচনার 
এসব বিচিত্র শাখা-প্রশাখায় তার বিহাব ছিল স্বান্ছন্দ | সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও 
তার অবদান নেহাত নগণ্য নয় । তৰু সবচেয়ে বড় কথা, তিনি ছিলেন যুগ- 
প্রতিনিধি | তার সম-সামযিকদের মধ্যে তা ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ ও সবার 
উধ্বে । তার মনের স্বাভাবিক প্রবণতার ঙ্ষে মিশেছিন দেশ, জাতি, যুগ আর 
মানবতার দাবি। যে দাবি তিনি উপেক্ষা করেননি, পারেননি উপেক্ষা 
করতে | তা, ছিল তাৰ প্রবল আবেগী চেতনার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | তাই তাঁকে 
হতে হয়েছিল যুগের কঠস্বর | বলাবাহুল্য, যুগের দাবীও কম প্রবল নয়, 
কারন তার সঙ্গে দেশ, জাতি, আর মানবতার ভাগ্য বিজড়িত । কোন 
কবিই পারেন না এমবের বাইরে গিয়ে উটপাখধী হয়ে থাকতে | চার- 
দিকের ঘটনাপ্রোতের প্রতি চোখ-কান বন্ধ করে থাকা কোন সচেতন কবি 
কিন্বা শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব নয়। নজরুলমানস শুধু যে তীব্‌ সংবেদনশীল 


১২২, 


ছিল তা' নয়, তা" ছিল অত্যন্ত উদ্ধত আর তীব আবেগপ্রবণও ! এমন 
কবির পক্ষে 'পলাতকা” সাজা অকল্পনীয় । সাময়িকতাঁই নজরুলকাব্যের 
প্রধান বিশিষ্টত1---এ মন্তব্য সত্য নয় । সাময়িক বহু বিষয়ে তিনি অজস্র 


কবিত৷ লিখেছেন-_রচন! করেছেন দেদরি সঙ্গীত এ বিনা ছ্বিধায় স্বীকার্ষ । 
তবুও তার কবিখ্যাতি স্রেফ সাময়িকতানিতর এ বলা যায় না । যুগ আর 
সমাজের একটা অপ্রতিরোধ্য দাবী আছে-স্স দাবি আর দায় নজরুল 

সবাস্তঃকরণে পালন করেছেন | এসবকে তিনি মনে করতেন তার কবি- 
কর্মের অপরিহার্ধ অঙ্গ। যারা এ সম্বন্ধে আপত্তি তুলেছেন, কঠোর ভাষায় 
তার উত্তর দিতেও তিনি করেনান কস্থুর | এমনকি রবীনত্রনাখের আপত্তিকেও 
তিনি দেননি আমল । শুধু কবি হয়ে থাকতে চাননি তিনি কোনদিন, 
একমাত্র সে পরিচয়ে খধোজেননি আত্মতৃণ্তি । এক দিকে দেশ, সমাজ আর 
যুগের যেমন তিনি প্রতিনিবি, তেমনি অন্য দিকে সার] বিশ্বের নির্যাতিত 
মানবতারও তিনি মুখপাত্র । তার “সাম্যবাদী, “সবহারা' মানবতারই 
ফরিয়াদ, তারই জয় ঘোষণা | তাদের যূক মুখের কখাই তাতে ধ্বনিত । 
যান্ষকে তিনি খণ্ডিত করে, বিচ্ছিন করে দেখেননি কধনো-্ধানবতার 
এ সাঁবিক উপলব্ধিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের সগোত্র | তবে রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
অধিকতর স্ুকোমল. নমনীয় আর শালীন, নজরুল সেখানে স্পষ্টবাক্‌, 
সোচ্চার, রূঢ়, এমনকি স্থানবিশেষে আটপৌরেও । আমাদের ইতিহাসের 
এক বিশেষ পর্বে নজরুলের আবিভাৰ সে-কখা স্মরণে রেখে তার শিক্পীসন্ত। 
আর কবি-কর্ম বিচার্ধ ! একস্ুুশান্ত নিস্তরঙ্গ জীবন রবীন্দ্রনাথ উন্তরাধিকার- 
পত্রে পেয়েছিলেন_-নজকুলেত্র জীবন ছিল তার সম্পূর্ণ বিপরীত । অমন 
উত্তাল, অস্থির ও তরঙ্গ-বিক্ট্জী জীবন এদেশে অন্য কোন কৰি যাপন 
করেছেন কিন। সন্দেহ | মধুসূদনের জীবনের অহ্থিরত। ও অত্প্রি সম্পূর্ণ 
ভিন্ন জাতের-_-তার সঙ্গে দেশ, জাতি আর মানবতার সন্প$ ছি্লিন। 

মোটেও | আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভনু হায়_--তার সম্বন্ধে 
তার নিজের এ উক্তিই যথার্থ । বলাবাছুল), এ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত এবং 
ব্যক্তি-কেন্দ্িক | নজরুল. কখনো অহং বা বাক্তিকেন্দ্রিতার শিকার 
হননি! তিনি সৈনিক হয়েছেন, সম্পাদনা করেছেন পত্রিক। । অভিযুক্ত 
হয়েছেন রাজদ্রোহের অপরাধে | দ্বিবং করেননি কারাজীবন বরণ করে 
নিতে । এমন মান্ষের কবি-কঠ বক্তব্যপ্রধান না হয়ে পারে না ।"এমন 
কণ্ঠের তাষ! কিছুতেই হতে পারে ন। দুর্বোধ্য কিন্বা রহস্য-ঘন | নিজের 


১২৬ 


বক্তব্য সম্বন্ধে নজরুলের প্রত্যয় অত্যন্ত দ্বিধাযুক্ত | বাংলা! কাব্যে এমন 
স্থদূঢ় প্রত্ায় খুব কম দেখা যায় । অনেক ক্ষেত্রে নজরুলের বক্তব্যই 
নজকুলের কবিতা | যেমন £ 
তখ্‌তে তখ্তে দুনিয়ায় আজি 
কমবখতের মেলা, 
শক্তি-মাতাল দৈতারা সেথা 


করে মাতলামী খেলা | 


তয় করিয়ো না, হে মানবাস্বা 
ভাঙ্ষিয়া পড়ো না দুঃখে, 
পাতা/লের এই মাতাল রবে না 
আর পৃথিবীর বুকে । 


তখ্‌তে তাহার কালি পড়িয়াছে 
অবিচারে আর পাপে 
তলোয়ারে তার মরিচা ধরেছে 
নির্ধাতিতের শাপে, 
(ভয় করিও না হে মানবাস্বা) 


নজরুল সবরকম দুর্বলতা আর কাপুরুষতার শক্র, “বল বীর বল উন্নত 
মম শির”-মনে হয় তার মমগ্র কাব্যের এটাই প্রধান সুর | স্বদেশ আর 
স্বজাতির দুর্বলতা সম্বন্ধে তিনি সব সময় সচেতন ছিলেন । তাই বারে 
বারে জাতিকে শু নিয়েছেন অভয় বাশী । দুরারোগ্য ব্যাধির শিকার হওয়ার 
পবযুহ্র্ত পর্বস্ত তার কণ্ঠে এ স্ুরই হয়েছে ধ্বনিত £ 
অন্তরে আর বাহিরে সমান 
নিত্যপ্রবনল হও | 
যত দুদিন ধিরে আসে, তত 
অটল হইয়া রও । 


যত পরাজয়-ভয় প্রাসে তত 
দূর্জয় হয়ে উঠ 

মৃত্যুর ভয়ে শিথিলবেন না । 
হয় তলোয়ার মুঠে৷ | 


১৭৪ 


সত্যের তারে দৈত্যের সাথে 
করে যাও সংগ্রাম, 
রণক্ষেত্রে মরিলে অমর-- 
হইয়া রহিবে নাম ! 
ইত্যাদি 
( নিতো প্রবল হও ) 
এগুলি নজরুলের খুব বিখ)াত কিংবা জনপ্রির কবিতা নয় তবুও 
এখানেও সত্যিকার নজরুলকেই আমরা দেখতে পাই । শুনতে পাই তারই 
কণম্বর । কবির এ ক্স্বর আজও পুরানো হয়নি । তার প্রয়োজন আজও 
হয়নি নিঃশেষিত । বরং তীর প্রয়োজন যেন আরও বেশী করে দেখা 
দিয়েছে । যেসামাজিক পরিবেশে নজরুল এসব কবিতা লিখেছেন তার 
কোন রূপান্তর ঘটেনি । অধিকন্ত--অবক্ষয় এখন নধূপ নিয়েছে আরও 
সর্গাসী । এ পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয় একমাত্র নজরুলের কবিকণ্ঠেই 
হতে পারে আমাদের দিশারী | এ কঠেই আমরা খুঁজে পাবো নতুন প্রেরণা, 
উৎসাহ ও প্রত্যয় । 
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করমর্েভ, মুজাফ-ফব্র আহমদ 


কমরেড মুজাকৃফর আহমদের সঙ্গে তুলন। দেওয়াব মতো কোন 
মানুষকেই আমি খুজে পাই না। তিশি এত অসাধারণ আর এত বিশিষ্ট 
ছিলেন! এ উপমহাদেশের রাজনৈতিক আকাশে তাকে শকতারার মতই 
মনে হতো৷ আমার | কোমল, শান্ত অথচ দীপ্ডিমান । আমাদের সামনে 
তিনি ছিলেন মনুষ্য আর মহৎ মুল)বোধেব প্রতীক-_বাজনীতি ক্ষেত্রে 
দুর্লঘত, দুশ্প্রাপ্য এবং আজকের দিনে যা সর্বত্র দূনিরীক্ষ | চাক্ষুষ দেখা 
হওয়ার বহু আগে থেকেই তাকে আমরা জানতাম নামে এবং কর্মপরিচিতিতে । 
তখন থেকেই বোধ কবতাম ভাব প্রতি এক অকৃত্রিম শ্রদ্ধা | এ শ্ৃদ্ধ। 
ছিল তার ত্যাগ, নিষ্ঠা আব সততাব প্রতি । একদ! আমাব “বেখাচিত্র' 
নামক গ্রন্থে তাব সন্বদ্ধে এ স্মৃতি মণ্থনটুকু কবেছিলাম £ “এ যাত্রা (১৯৪০- 
এ আমি যখন প্রাংভেট এম. এ" পবীক্ষা দিতে কলকাতা যাই ) কমরেড 
মুজাফ্ফর আহমদের সঙ্গেও একবাব দেখা হয়েচিল । এ শীর্ণকায় জদর্শন 
আর অত্যন্ত অমায়িক ও কোমলস্বভাব লোকটিকে আমর] দূৰ ৫েকে খুবই 
শৃদ্ধা করতাম । বিশেষ কবে আমি আব আমার বন্ধু দিদাকল আলম । 
তার রাজশীতির স্ববপ তখন আমাদের ভালে। করে জান৷ ছিল না-__হয়তো৷ 
বুঝতামও না কিন্তু আমাদের তখন বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল তাব 
নিষ্ঠা আর চারিত্রিক সততা । অমন নিঃস্বার্থ কম্মী যে-কোন দেশের ও 
সমাজের গৌবব। তিনি নিজেব জন্য কোনদিন কিছু চাননি--সব সময় 
অনুবতীদের ঠেলে ।দয়েছেন সামনের দিকে | নেপথ্যে থেকে নিজে 
জুগিয়েছেন শক্তি, পবামর্শ ও প্রেরণা | তার সম্পাদিত 'গণবাণী' ও “লাঙল' 
আমাদের প্রিয় পাঠ্য ছিল। নজক্ুলেরও দেদার লেখ বেরিয়েছে এ দুই 
পত্রিকায় । নজরুলের সাম্যবাদ্দী কবিতাগুচ্ছের মুল উৎসই মুজাফ্‌ফর 
আহমদ ৷ বোধ করি মান্দালয় জেল থেকে বেরিয়ে আসার পরপরই বুভাষচন্ত্র 
বন একবার পর্ববঙ্গ সফরে এসেছিলেন । ঢাকায় এলে সলিমউল্লাহ মুসলিম 


১২৬ 


হল ইউনিয়নের পক্ষ থেকেও তাকেও কিছু বলার জন্য করা হয়েছিল 
অনুরোধ | এ অনুরোধ তিনি রক্ষা করেছিলেন । কুষ্টিয়ার শামসুদ্দীন 
আহমদ সাহেবকে ( অবিভক্ত বাংলার প্রাজ্তন মন্ত্রী) সঙ্গে নিয়ে হলে এক 
ছাঁত্রসভায় তিনি বক্তা দিয়েছিলেন । যতদুর মনে পড়ে সে বক্তৃতার 
সৃচনায় তিনি বলেছিলেন £ “বাংলাদেশে মুসলমানরা সংখ্যায় অনেক বেশী, 
আমি চাই কংগ্রেসের নেতৃত্বে তারা এসে গ্রহণ করুন। আমি আমার 
বন্ধু মুজাফফর আহমদকে প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি হতে অনেক 
অনুরোধ উপরোধ করে ব্যর্থ হয়েছি, কোন প্রকারে তাকে শুধু সহ-সভাপতি 
হতে রাজি করাতে পেরেছি । এ হচ্ছে মুজাফ্ফর আহমদের চরিত্রের 
একদিক । পদ আর পদবীকে তিনি সব সময় এড়িয়ে চলেছেন । তখন 
সুভাষচন্দ্র ছিলেন প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি আর মুজাফৃফর আহমদ 
ছিলেন অন্যতম সহ-সভাপতি । বল! বাহুল্য, তখনো সমাজতগ্রী আর 
সাম্যবাদীরা কংগ্রেস থেকে বিঃ্ছন্ন হয়ে পড়েনি । ভারতীয় কমিউনিষ্ট 
পাটির তখনে৷ শৈশব কাল । 

পরীক্ষার জন্য আমি উর্দ নিয়েছি শুনে যুজাফফর সাহেব বল্লেন £ 
উর্দ না নিয়ে আপনি হিন্দী নিলেই ভালো করতেন । উর্দুর তুলনায় হিন্দী 
অনেক সোজা- নাম্বার উঠতে। অনেক বেশী । আসামী আর উড়িয়া ভাষার 
কখাও যেন বলেছিলেন । সর্বপ্রথম তার মুখেই শুনলাম বাবুরাম সেক্সেনার 
প*1)০ 171191015 ০01 [719 1119171017শএর কথা | এ বহাট পড়ে আমি 
খুব উপকৃত হয়েছি । খাংলা৷ সাহিতো দীনেশ চন্দ্র সেনের বঙ্গ ভাষা ও 
সাহিত্যের যে স্থান উর্দ সাহিত্যের সেক্সনার বইটিরও সে একই স্বান। এরপর 
অবশ্য এ দৃই সাহিত্যে যথেষ্ট নতুন গবেষণা হয়েছে, সংগৃহীত হয়েছে 
বছ নতুন তথ্য ও উপকরণ | লেখা হয়েছে আরো প্রামাণ্য ইতিহাস | 
কিন্ত এদের প্রাথমিক গবেষণা ও শমের মূল্য না মেনে উপায় যেই । 

মুজাফফর আহমদকে আমরা শুধু এক বিশেষ দলের রাজ নীতিবিদৃ 
বলেই জানতাম | কিন্ত তিনি যে কতখানি পণ্ডিত আর ভারতীয় প্রাদেশিক 
ভাষা! ও তার সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁর পরিচয় যে কত ব্যাপক ও গভীর, 
সেদিনের স্বল্নকালীন আলাপ-আলোচনায় তার কিছুটা আঁচ করতে পেরে 
আমি বিস্মিত হয়েছিলাম |” অন্যত্র ; “সাতচল্লিশের চৌদ্দই আগষ্ট আমরা 
স্বাধীনতা পেলাম । এ বছরের শেষের দিকে কলকাতা থেকে হঠাৎ কমরেড 
মুত্বাকফর আহমদ এলেন চা্টগী | তীর প্রধান কর্মক্ষেত্র কলকাতা কিস্ত 
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জনুস্থান পূর্ব পাকিস্তানের সন্্বীপ | দেশ স্বাধীন হয়েছে-_ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
নিজের জন্মুভূমিতে নিজের একটা নতুন রাষ্ট্র । এখন সাধারণ মানুষের অবস্থা 
কি দাড়িয়েছে তা দেখতেই বোধকরি এবার তার এখানে আগমন | এ 
যাত্রা তার কোন রাজনৈতিক উদেশ্য ছিল কি না তা আমার অজান। | 
তার অভ্যর্থনা উপলক্ষে স্থানীয় জে. এম. সেন হলে কারা যেন একটা 
জনসত। আহবান কবেছিল। আগেই বলেছি মুজাফ্ফর সাহেবের 
প্রতি একটা গতীব শ্রদ্ধাবোধ আমাব দীর্বদিনেব, তাই খবর পেয়ে আমিও 
গিয়ে হাজির হয়েছি এ সভা | সবকাবীঘ* কর্মচাবীদেব গতিবিধি সম্বন্ধে 
বৃটিশ আমলের আইন-কানুন এখনে! বহাল আব সক্রিষ রয়েছে তা সেদিন 
মোটেও আমার খেরাল আসেনি । দেশ স্বাধীন হয়েহে_-আমরা সবাই 
স্বাধীন নাগবিক এ বোধটাই ছিল তখন মনেৰ ভিতর প্রবল । তাই সভায় 
হাজির হতে কোন দ্বিধাই বোধ করিনি স্নে। কিন্তু গিয়ে পড়লাম 
বিপদে | আমাকে আগে কিছুমাত্র আভাঁসমাত্র না দিয়ে উপস্থিত কে 
একজন আমার নামটি প্রস্তাব করে বসলে সভাপতির আসন গ্রহণের জন্য । 
আমার আপত্তি অগ্রাহ্য করে অন্য আব একজন ত্বরিত উঠে প্রস্তাবটা করে 
বসলে সমর্থন £ আমি পড়ে গেলাম দো-্টানায় | কিকরাখায়? এখন 
অস্বীকার করা মানে মুজাফ্‌ফর সাহেব আর সভাব উদ্যোক্তাদের অত্যন্ত 
বেকায়দায় ফেলা | অন্যদিকে মুজাফফর সাহেব যে পাকাপোক্জ রাজনীতিবিদ 
তাও আমার অজানা নয়। বিখ্যাত মীরাট ষড়যন্ত্র মামলার পহেল৷ নম্বরে 
আসামী ছিলেন তিনি, কিছুদিন আগেও তাকে সরকার এক জেলা থেকে 
অন্য জেলায় তাড়।৷ করে ফিরেছে, জেল, হাজত, নজরবন্দী, দীর্ঘ কারাবাস 
ধার ভাগ্যে বার বাবই ঘটেছে আর যার প্রধান পৰিচয় “ভারতীয় কমিউ- 
নিজমের জনক' | তেমন মানুষেব সংবর্ধনা সভায় আমার মত এক পাকা 
সরকারী চাঁকুরেব পক্ষে সভাপতিত্ব করা সমীচীন কিন! এ দ্বিধা যে মনে 
মুহূর্তে জেগে ওঠেনি তা" নয় | কিন্ত প্রপ্তাৰ গৃহীত হওয়াৰ পর ভাববার 
সময় কোথায় ? বেঁকে বসলে আমার মুখই বা থাকে কিকরে? হল 
ভতি মানুষ সবাইত আমাকে চেনে । অগত্যা কপাল ঠুকে সভাপতির 


আসনে গিয়ে বসে পড়লাম । নবাইর শেষে অতিথির গুণকীর্তন করে 
ভাষণও দিতে হলে। আমাকে । 


এ ঘটনার বেশ কিছুকাল পবে, ১৯৪৮ এর ২৫শে ফেব্রুয়ারী আমি 
হঠাৎ কলেজ অধ্যক্ষের কাছ থেকে একখানা চিঠি পেলাম । খামের 
উপর লেখা '০9060008] বা গোপনীয় | চিঠিখান। নিম়ুকধপ £ 
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বুঝতে পারলাম সরকারী আইনে আজো ইয়া মানে পাকিস্তানিও | 
যতদূর মনে পড়ে জবাবে আমি যুজাফৃফর আহমদের সাহিতাকর্মের এক টা 
খতিয়ান দিয়েছিলাম । তিনি কলকাতার বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা সমিতির 
অন্যতম প্রতিষঠাত। ও সহ-সম্পাদক ছিলেন এবং উক্ত নামের প্রমাসিক 
পত্রিকারও | এ. কে. ফজল হকের দৈনিক 'নবধুগ' প্রতিষ্ঠা আর 
সম্পাদনায়ও তাঁর হাত ছিল। সর্বেপরি যুদ্ধ-ফেরত নজরুলকে তিনিই 
সর্বাথ্ে দিয়েছিলেন আশ্রয়, দীর্ঘকাল ধরে করেছেন কবির পৃষ্ঠপোষকতা 
আর নানাভাবে সাহিত্য ব্যাপারে তাঁকে করেছেন উদ্বদ্ধ ইত্যদি। এ 
সঙ্গে আমার সাহিত্যকর্মেরও একটা সংক্ষিপ্ত বর্ন! দিয়েছিলাম | 
উপসংহারে বলেছিলাম £ “সাহিত্যক্ষেত্রে মুজাফফষর আহমদের যেটুকু 
অবদান তার জন্যই তাঁকে শ্রদ্ধা জানাতে আমি সভায় গিয়েছিলাম । 
আর সভাসমিতিতে কোর্‌ বক্ত। কি বলবে ত৷ পূবাচ্ে আঁচ করা কোন 
সভাপতির পক্ষেই সম্ভব নয় |? এরপর আর কোন উচ্চবাচ্য হয়নি কোন 
পক্ষ খেকেই। কমরেড মুজাফফর আহমদকে আমরা যে বেশ এক 
বিশেষ দৃষ্টিতে দেখতাম, দীর্ধকাল আগে লেখা দুই উদ্ধৃতি থেকে 
তা সহজেই অনুমান কর] যাবে | আমাদের এ দৃষ্টিতে কিছুমাত্র ফাঁকি 
ছিল না; ছিল না কোনরকম ক্ত্রিমত| ব৷ উদ্দেশ্য | সন তারিখ মনে 
নেই--১৯৩৭ কি ৩৮ হবে । মুজাফুফর আহমদ তখন আজ্মগোপন অবস্থায় , 
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তীর উপর ঝুলছিল হলিয়৷। আমি তখন চট্টগ্রাম সরকারী কলেছিয়েট 
স্কুলে শিক্ষক । হঠাৎ কানাকানিতে শুনতে পেলাম মুজাফুফর সাহেব 
চা্টগা এসেছেন, দেওয়ানবাজারের এক বাড়িতে আত্মগোপন অবস্থায় 
আছেন, এসেছেন পার্টিকমদের পরামর্শ দিয়ে সংঘবদ্ধ করতে । তাঁকে 
দেখার আর তার সঙ্গে আলাপ করার এক অদম্য ইচ্ছা আমাকে যেন 
পেয়ে বসলো সেদিন । যদিও কোন অর্থেই আমি রাজনীতিবিদ নই__- 
কমিউনিষ্ট ত নয়-ই | তৰ্ও চুশ্বকের মতো একটা আকর্ষণ বোধ ন! 
করে পারলাম না। সন্ধ্যার পর রাত্রের অন্ধকারে গা ঢাক দিয়ে তার 
আস্তানার সামনে গিয়ে হাজির হলাম । খবর দিতেই তিনি বেরিয়ে এসে 
আমার পরিচয় 'জেনে অত্যন্ত অবাক হয়ে গেলেন । বল্লেন আপনি 
এক্ষণি চলে যান। আই, বি-র লোক ও'ৎ পেতে আছে সব্বব্র। আর 
কিছু না হোক আপনার চাকরি থাকবে ন])। 

অন্ধকারে দাড়িয়ে এ কথা ক'টি বলে একরকম জোর করে তিনি 
আমায় বিদায় করে দিলেন । নিজের সম্বন্ধে কোন দৃশ্চিন্ত! তিনি প্রকাশ 
করলেন না, মনে হলো আমার ভবিষ্যৎ বিপদের কথা ভেবেই তিনি 
উদ্বিগ্ন । মুজাফুফর আহমদের চরিত্রের এও আর এক দিক £ নিজের 
কথা ভাবতেন না, ভাবতেন অপরের কথা সব সময় । তার রাজনীতির 
বুনিয়াদ এ দর্শনের উপর | একদ। জীবনের শুরুতে তিনি সরকারী চাকরি 
করতেন, অনুবাদ বিভাগে | সে চাকরি চলে যাওয়ার বা ছেড়ে দেওয়ার 
পর শুনেছি তার এক দেশী খীষ্টান সহকমী তাঁকে চায়ের দাওয়াত 
করেছিলেন । পরদিন সে সহকমীটির চাকরি চলে যায়! জীবনে এ 
একাটি ভুলের অনুতাপ মুজাফৃফব সাহেব কখনো ভুলতে পারেন নি। সে 
থেকে সরকারী চাক্রে-বস্কু বা অন্বাগীদের বাসায় তিনি কখনো যেতেন 
না এবং তাদের সঙ্গ স্বোচ্ছায় এডিযি 5লতেন। 

তিনি শীর্ণকায় ও দুর্বল-দেহ ছিলেন কিত্ত তাঁর মনের জোর আর 
চারিত্রিক দঢ়তা ছিল অসাধারণ । তার সম্বদ্ধে লিখতে গিয়ে গোপাল 
হালদার তার আত্মতীবনদীতে লিখেছেন £ “এ মানুষ ভাঙতে পারেন দেহতে, 
কিন্তু ভাঙবে না, মচকাবেন ন মনুষ্যত্বের হিসাবে |" 

তাঁর এ মনুষ্াত্ব কমিউনিষ্ট অ-কমিউনিষ্ট কখনো বাচবিচার করেনি | 
রাঘলীতি, সারাজশিবন কঠোর বিধি-বিধানে বাঁধ! রাজনীতি করে, কি করে 
একজন মানুষ এমন অজাতশক্ত থাকতে পারে এ ভাব! যায় না । রাজনৈতিক 
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বিপক্ষকে অনেক সময় শক্র ভাব! হয়, বিশেষ করে আমাদের দেশে, কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও মুজাফফর আহমদ ছিলেন ব্যতিক্রম । তাঁর মতামতের বা 
তার প্রতিষ্ঠানের বিরোধী ও বিপক্ষের অস্ত ছিল না কখনো, কিন্ত কেউ 
মুজাফৃফর আহমদকে শক্র ভাবার কথা মনেও স্থান দেয়নি কোনদিন । 
গোপাল হালদার তার উজ গ্রন্থের অনাত্র লিখেছেন : “আমার বোন 
লক্ষী তাকে দেখেছে । লক্ষি কমিউনিট্ট নয়, কমিউনিষ্ট বুঝতও না । 
কিন্ত ঘরের পাঁশে রাতদিন দেখেছি কমিউনিষ্ট ছেলেদের, সুনীল, সুশীল, 
সোমনাথ, মনসুর প্রভৃতিকে | আর তাদের গার্জেন 'কাকাবাবু' মুজাফৃফর 
আহমদকে | তার ফলে কমিউনিষ্টদের নিন্দা লক্ষী সইতে পারত না। 
কারণ, তাঁরা কেমন মানুষ, সেতো নিভ্বের অভিজ্ঞতাতেই জানে ।' এ 
কেমন মানুষ'দের নির্মাতা স্বয়ং কমরেড যুজাফফর আহমদ | তিনিই 
নিজের হাতে এক-একটি কর্মীকে গড়ে তুলেছেন । মুজাফৃফর আহমদ 
আর তার গড়া কমীরের অভয় হস্ত কিরকম নির্ভরযোগ্য ছিল তা গোপাল 
হালদার মশায়ের জবানিতে শোনা যাক : ধর্নতলা ্রাটে লক্ষ্ণীর পাশের 
ফাটে তারা থাকতেন-_মুজাফৃফর আহমদ ও পার্টির কয়েকটি তরুণ কর্মী । 
লক্ষি ডাক্তারী চেগ্বার শুদ্ধ নিজ ফাটে থাকত একা । এক বলে কোন 
তাবনাই তার ছিল না-_কাকাবাবু' আছেন, দাদারাও এর থেকে বেশী 
দেখাশ্ডন! করতে পারতেন না | তদশ-বিদেশে লক্ষশি বু মানুষকে দেখেছে । 
তীক্ষু ছিল তার দৃষ্টি, দুর্বার বিচার-বুদ্ধি। তার কখাতেই শেষ করি 
--“এমন ( কঠিনপ্রতিজ্ঞা ) মানুম যে এত সহজ হতে পারেন, ভালে- 
বাসেন সকলকে, তা ভাবতেই পারতাম না-_কাহ থেকে তাকে ন৷ 
দেখলে |: তাকে মানে মুজাফৃফর আহমদকে ! 


হয়তে। এমন মানুষ সম্বন্ধেই বলা হয়েছে বজ্র চেয়ে কঠোর আর 
কুলের চেওে নম । বীরত্ব দেহে নয়, বীরত্ব মনে আর চরিত্রে । মুজাকৃফর 
আহমদ তেমন বীরত্বের অধিকারী ছিলেন | ডাক্তার লক্ষ্মী হালদার এ 
বীরত্বের সন্ধান জানতেন । তাই নিজের নিরাপত্ত। সম্বন্ধে অত নিশ্চিন্ত 
হতে পেরেছিলেন | অদূরে কাকাবাবু আছেন এ কথা ভেবে । মুজাফৃফর 
আহমদের একটি বড় বৈশিষ্ট্য চিন্ত। আর বক্তব্যে স্বচ্ছতা | অবশ্য এ দুই 
পরস্পরের পরিপূরক | চিন্তায় স্বচ্ছতার অভাব ঘটলে বক্ুব্যে অশ্বচ্ছতা 
না এসে পারে না। তাঁর রচনারও বড়গুণ স্বচ্ছতা, পরিচ্ছন্ন চিন্তাঞনার 
বস্তনিষ্ঠা। কোথাও গোজামিলের আশ্রয় নেননি তিনি রচনায় কিংবা 
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বক্তব্যে | তাঁর বাল্য রচনায়ও নাকি এ গুণটির পরিচয় পাওয়া! গিয়েছিল। 
আবারও গোপাল হালদারের আশ্রয় “নিচ্ছি * “বাড়ীতে যে প্রবাসী আসে 
তাতে সেবার প্রকাশিত হয়েছে ছবিশুদ্ধ একটি লেখ!--“সন্্বীপের পুন্লাম 
বৃক্ষ', লেখক 'মুজাফৃফকর আহমদ' | বোধ হয় ১৩১৮ বাংলার কথা । 
বাবাকে দাদাই জানালেন লেখক শহরের জেল। স্কুলের ছাত্র | বাব! পড়লেন, 
খুশী হলেন, বল্লেন £ 'বাঃ বেশ সুন্দর পরিষ্কার লেখ "তথ একটি 
ছোট লেখ!-__পুন্নাম গাছ থেকে তেল হয়, সে তেল সন্দীপের লোকের৷ জালায় 
ইত্যাদি । সরল, তথ্যযুক্ত, শব্দাড়্থরহীন লেখা | সত্যিই “সুন্দর পরিষ্কার 
লেখা ।' বাবার কথাটাতে শুধু লেখাটা নয়। মানুষটির চরিত্রের 
একটি দিকও প্রকাশিত । হাতের লেখ! দেখলে তা আরে! ৰলা যেত । 
বাংল! ইংরেজী এমন মুক্তার মতে। বড় বড় অক্ষর, পরিষ্কার হস্তে লেখা 
আর দ্বিতীয় কারো নেরঁ ভূভারতে। ভাষায়ও ঠিক এ গুণটি আছে-- 
স্পষ্টতা, পরিচ্ছন্নতা, নিশ্চয়ত৷ | আর এ প্রবন্ধাটতেই হিল মুজাকৃফর 
সাহেবের দৃষ্টিকোণেরও পরিচয়--অবজেক্টিত তথা তথ্যণিষ্ঠা | 


মুজাফুফর সাহেবের চিন্তা আর রচনার এ এক সঠিক মূল্যায়ণ বলেই 
আমি মনে করি। তিনি সারাজীবন গঠনমূলক রাজনীতি করেছেন, 
ভাঙ্গনের রাজনীতি করেননি কখনো । তার রাজনীতির লক্ষ্য ছিল জন- 
সাধারণ তথ! কৃষক মজুর, যারা দেশের জনসংখ্যার বৃহত্তম অংশ | এ 
জনসাধারণের সঠিক কল্যাণের সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা হিসেবে তিনি কমিউনিজম 
বা সাম্যবাদকেই গ্রহণ করেছিলেন ৷ সাম্যবাদের বিরাট এক ভাববাদী 
রূপ আছে, তাই খাটি সাম্যবাদীরা শুধু কর্মে তৃপ্ত থাকেননি, ভাবকেও 
ছড়িয়ে দিতে চেযেছেন সর্বত্র । এভাবে গড়ে উঠেছে বিরাট সাম্যবাদী 
সাহিত্য । তাই রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে মুজাফৃফর আহমদও 
গড়ে তুলেছেন কর্মীদের প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, পাটি যুখপত্র ও .মুদ্রাযঘ্ এবং 
পুস্তক প্রকাশনা ও প্রচারণ সংস্থা ৷ তব প্রতিষ্ঠিত “ন্যাশেনাল বুক এজেন্সি' 
আজ এক সুবৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত | তার কর্মক্ষেত্র ছিল সার৷ ভারত 
আর তিনি ছিলেন সবক্ষণের রাজনীতিবিদ | সুযোগ থাকা সন্বেও 
রাজনীতি থেকে তিনি কোনদিন কোন ফায়দা! ওঠাননি | স্বাধীন ভারতে 
ক্ষমতাসীনরা সবাই তার পরিচিত অনুরাগী ছিলেন । তবুও কারো কাছে 
তিনি কোনদিন কিছু সুযোগ -সুবিধ! চেয়েছেন তেমন কথা তার কোন শক্রও 
বলতে পারবে না! তাঁর কিছু উপকার করতে পারলে সবাই বরং নিজেদের 
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খনা যনে করতেন। তার বা তার 1নকট6-আত্বায়দের [ চাকৎস! করে 
বিধান রায় ফি নেননি কোনদিন । তীর স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য ফি দিতে 
গেলে ঢাকার সুবিখ্যাত চিকিৎসক ডাক্তার নন্দী নাকি জিব কেটে বলে- 
ছিলেন £ আমি যে মুজাফৃফর সাহেবের শ্রীর চিকিৎসা করার সুযোগ 
পেয়েছি এতে! আমার জন্য এক পণ্যকর্ম। তীর প্রতি অরাজনৈতিক 
শিক্ষিতজন্রও এছিল মনোভাব | 

বাংলাদেশের মানুষ আমরা সবকিছু দেরিতে আবিষ্কার করি। এ 
ঘরের মানুষাটকেও আমরা অনেক দেরিতে, তার মৃতুর পর আবিষ্কার 
করেছি । জীবিতকালে ভাব আত্রীযদেরও তার প্রতি অনীহা ছিল। 
পাশে সরকারী চাকরি না পান এ ভয়ে পৰিচয় দিতেও চাননি অনেকে । 
তার এক নিকটতম আন্নীয়ের সরকারী চাকরি যাতে খতম করে দেয়৷ 
যায় এ উদ্দেশ্যে আমাদের কেউ কেউ মার্শাল ল' কর্তৃপক্ষের কাছে একদ। 
বেনামীতে এ সত.টুকুও জানিয়ে দয়েছিলেন যে: ইনি কমরেড মুজাফুফর 
আহমদের আত্বীয় | যে মুজাফুফর আহমদ ভারতে কমিউনিজমের জনক ! 
এমন কাণ্ডের নায়কেরাও এখন দেখতে পাচ্ছি কমরেড মুজাফুফর আহমদের 
নামে উচ্দুসিত ! 

নিঃসন্দেহে এ শুভ লক্ষণ । আশা করা যাক, এ আবিষ্কারের ফলে 
মুজাফফরু আহমদের আদর্শ-নিষ্ঠা আর চারিত্রিক সততা স্বচ্ছ চিস্তা আর 
পরিচ্ছন্ন জীবনবোধ আমাদের রাজনীতি আর জন-জীবনে কিছুটা অস্ত 
প্রভাব বিস্তার করবে | আর দেশ ও দশের মানুষের সন্বন্ধে সম্ভা আর 
ফাঁক। আবেগ-উচ্ডাস ছেড়ে, মরহুম মুজাফৃফর আহমদের মতে। বস্বনিষ্ঠ 
তথা সত্যনিষ্ঠ হতে শিখবো৷ আমর! সবাই | 


গছ্যশৈলী ও ছু"টি নতুন গগ্ভগ্রন্থ 


সাহিতোর 'শাদিম রূপ কাব্য হলেও কাশ ক্রমে গদ্যেরই ঘটেছে অধিকতর 
সম্প্রসারণ | গদ্য মূলতঃ প্রয়োজনেরই মাধ্যম আর দিন দিন ব্যক্তি 
আর সমাজের প্রয়োজনের সীমাবেখা যে কিরকম অবিশ্বাস্য ক্রুতগতিতে 
বেড়ে চলেছে, ত। কারো অজানা নয় | গদে।র সম্প্রসারণ এ কারণে 
শুধু স্বাভাবিক নয়, অণিবার্ধও । ফলে গদ্যের শাখা-প্রশাখা আর ডাল-পালার 
অস্ত নেই আজ । যা একদিন বিশেষভাবে কাব্যের এলাকাভুক্ত ছিল, 
ছন্দ-ভাঙ্গার মতো তাও আজ কাবোন আগল ভেঙ্গে গদের সীমানায় করেছে 
অনুপ্রবেশ । এতে গদে)র বিস্তান, সমূ্ি আর বৈচিত্র্য যে বেড়ে গেছে, 
তাতে সন্দেহ নেই । ব্যক্তিগত প্রবন্ধ নামে আজ যা চিহিত, তাতে কাব্য 
আর কাব্যধমিতার লক্ষণ প্রচুর । কবিতায় যেমন কবির ব্যক্তি-মানস আর 
সহজাত প্রবণতা প্রতিফলিত, তেমনি ব্যক্তিগত প্রবন্ধেও ঘটে সে-সবের 
প্রতিফলন | লেখকের মন-মেজাজ পছন্দ্র-অপছন্দ, কুচিপ্রবণতা ইত্যাদির 
স্বাক্ষর তাতে সুস্পষ্ট । লেখক-রূপী ব্যক্তি মান্ষটা ব্যক্তিগত প্রবন্ধে অতি 
সহজে ধরা পড়ে তখন চেন মান্ষটাও হয়ে উঠে আরো! চেনা এবং আরো। 
অন্তরঙ্গ | এ ধরনের রচনায় লেখকের বাক্তিগন্তা আর শিবীসন্ত। প্রায় এক 
হয়ে মিশে যায় । সুলিপিত বাক্ডিগত প্রবন্ধে এ কারণে পাওয়] যায় এক 
বিশেষ স্বাদ, যে স্বাদ মনের সঙ্গে, মনেব সাধুজ্যের | এক হিসেবে ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধ আত্বজীবনীরই পরিপূরক । যে কারণে আত্মজীবনী আমার প্রিয়পাঠ্য | 
সে একই কারণে ব্যক্তিগত প্রবন্ধও | পরিচিতজনের হলে ত কথাই নেই । 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ লেখকের মনের ইতিহাস, অন্তরলেো'কের আত্বচরিত | 


সম্প্রতি দু'টি ব্যক্তিগত প্রবন্ধের সংকলন পড়ার সুযোগ আমার হয়েছে । 
পড়ে পরিপূর্ণ আনন্দ যে পেয়েছি, তেমন কথা হয়ত বলতে পাঁরৰো না । 
তবে একট! নতুনত্বের শ্বাদ যে পেয়েছি, তাতে সন্দেহ নেই । সাহিত্য" 
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শিল্পে নতুন স্বাদের মুল্য যথেষ্ট । বই দুটিতে গদ্যশৈলীর ধিশেষ একটা 
ভংগিও লক্ষ্য করার মতো । যা হয়ত লেখকদের নিজস্ব রচনাশৈলী । 
বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীরের 'দক্ষিশে' আর সানাউল হকের “ইচ্ছা 
ব্যাপ্তি আনন্দ দু'টি ব্যক্তিগত প্রবন্ধের সমষ্ট। এ দু'জন সুপরিচিত 
লেখক কবিতাও লিখে থাকেন, প্রথমজন শিল্প-সমঝদার, চিত্রশিল্পের এক 
দক্ষ ভাষ্যকারও । মুচনায় সসংকোচে স্বীকার করছি এ দু'জনের গদ্য 
সম্বন্ধে আমি কখনো তেমন উৎসাহী পাঠক ছিলাম না আগে । আমার 
কাছে কেমন যেন জটিল আর প্যাচানো মনে হতো এদের ভাষা আর বলার 
কৌশল । আমি সহজবোধ্য সারলে;র পক্ষপাতী । গদ্যের বেলায় এ 
পক্ষপাত বেশী এ কারশে যে, বক্তবাই গদ্যের প্রধান লক্ষা, কিছু 
জানানোই তার অনিষ্ট--যা আমি জানতে চাই, বুঝতেও চাই পড়ে। 
কবিতার বেলায় আবেগের অনুবণনে বা তাবের অম্প ছ্রোয়ায় আমি হয়ত 
সন্তুষ্ট, কিন্ধ গদেযের সবটুকু আমি চাই আব বোধে ধরতে । 


দেহ আত্রার সম্পর্কের মতো), আমাৰ বিশ্বাস, সাহিতে। ভাব তথ! 
বক্তব্য আর প্রকাশশৈলীর সম্পর্কও অচ্ছেদট আর ত৷ গ্রত মানুষকে যেমন, 
তেমনি প্রতি খাটি লেখককেও দিয়ে খাকে বাভিমভার ফাতত্রয আর বিশিটত। 
যার এক নাম নিজন্বতা 1 দৈহিক অবয়লে যেষন, তেমন মনের চেহারায়ও 
প্রতিটি মানুষ আলাদা | লেখকমাত্র অন্তবধশ্ী আর নিজের অন্তর-দর্শনের 
অনুশ্ীলনকারী বলে তাঁদের মনেন চেহারার পাধক্য আরো বেশী প্রকট | 
লেখক হিসাবে কে-ন। বিশিই্ তে চান্ন £ তবে জোব কনে বা জটিলতার 
পথে যে বিশিষ্তা, তা তেমন দীর্বজীবী হয় কিনা, গে সম্বন্ধে আমার বিস্তর 
সন্দেহ আছে। 


, সমারসেট মমকে নাকি একবার এক পাগক বলেছিলেন £ আপনার বই 
পড়তে আমার একবারও অভিধান দেখতে হয়নি | মম এমন্তব্কে তার 
লেখার প্রতি সবচেয়ে বড় কষ্প্রিমেণ্ট মনে করতেন । রবীন্দ্রনাথ কিংব! 
শরত্চন্জ্রকে পড়তেও আমাদের অভিধানের আশয় নিতে হয় না। কিন্ত 
সুধীন্রনাথের বেলায় হাতের কাছে রাখতে হয় কোন না কোন অভিধান । 
এ যুগের একজন বিশিষ্ট বাঙালী কবি হিসেবে সুধীন্দ্রনাথকে আমি পড়াতে 
আর বুঝতে চেষ্টা করেছি, কিন্ত তাঁকে আমি কখনো৷ আমার প্রিয় লেখক 
তাবতে পারিনি । তেমনি সানাউল হক আর বোরহানউদ্দিন খান জাহার্গীরও 
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আমার খুব প্রিয় লেখক নন ; তবে এদের লেখাও আঁমি পড়ি, পড়ে পরিচিত 
হতে চাই এদের ভাঁবনা-চিন্তা আর সাহিত্যকর্মের সঙ্গে । কারণ.এ'রা 
দু'জনও পূর্ববাংলার সাহিত্যে বেশ কিছুটা বিশিষ্টতার দাধি রাখেন । এদের 
জটিলতা সুধীন্্রনাথের সমগোত্রীয় নয়-_-এ'দের জর্টিলতা এদের কাব্যগঠনে, 
রচনাশৈলীতে, প্রকাশের ভংগিতে । অবশ্য এ প্রেফ ব্যক্তিগতও হতে পারে 
অর্থাৎ আমি কিছুটা সেকেলে বলেই এ যুগের দু'জন বিশিষ্ট লেখকের রচনা 
আযার কাছে জটিল ঠেকছে । আধুনিকদের তা নাও ঠেকতে পাবে । 
কারণ যাই হোক, এদেন বচনা সম্বন্ধে আমাব ধাবণ। যা ছিল, শুধু 
তাই অকপটে প্রকাশ কবলাম উপবে ৷ উপহার পেষে এবার এদের দ'ট। 
আস্ত বই পড়ার স্থুযোগ আমাবধ হয়েছে-_বল। বাছল্য. উপহার পাওয়া বই 
না পড়াটা আমি শুধু কর্তব্যচ্যুতি মনে কবি তা নয়, মনে করি এতে 
লেখকের প্রতি চবম উপেন্ধা দেখানোও হয় | অবশ্য সব উপহার পাওয়া 
বই সম্বদ্ধে মতামত প্রকাশেব তাগাদা বোধ কবি, এ কথা বললে ভুল বলা 
হবে। সানাউল হক বা বোরহানউদ্দীন কেউই উপেক্ষা কবার মত লেখক 
নন। বলেছি, এরা আমার তেমন প্রিয় লেখক নন, তবুও পড়াব পর 
তাগাদা বোধ কবছি এদের বই দু'টা সম্বন্ধে কিছু কল্পনা-জল্পনাব | 
বোরহানউদ্দীনের “দক্ষিণে” ১১০ পৃষ্ঠার ছোট বই। কোন ভূমিকা 
নেই বলে বইটির নাম আমাকে কোন অর্থেরই ইংগিত দেয়নি প্রথমে । পড়ার 
পর মানচিত্র দেখে বুঝতে পারলাম, অস্ট্রেলিয়া দেশটা আমাদের দক্ষিণে আর 
লেখক সে দেখে ট্রেনিং উপলক্ষে বা সফবে গিয়েছিলেন-_যার অভিজ্ঞতার 
আলোয় এ বই লেখ | স্বান-পাত্র আর বিষয়বস্তু সবই ওখানকার-_-এমনকি 
বইটি যাদের নামে উৎসর্গ করা, তারাও বিদেশী-বিদেশিনী | বইটিব বড় 
গুণ ভাষা আর বণনাশৈলী । এ বইতে বোরহান স্বচ্ছ, প্রাঞ্জল আর কলম 
তার অবাধ ও গতিশীল । সাহিতোর একটা আমেজ পাওয়া যায় বলে 
এ বই পড়া যায় সানন্দে । আমি যে মুক্তমনেব ভক্ত “দক্ষিণে সে 
মনেরই প্রতিফলন, একারপণেও বোধ করি বইটি আমার ভালো লেখেছে । 
লেখকের মন-মেজাজ রুচিশীল ও বিদগ্ধ । প্রতি পৃষ্ঠায় মেলে তারই 
পরিচয় । তিনি সর্বসংস্কারমুক্ত এক অসীম উদার মনের অধিকারী | 
ওদেশেযর় নদ-নদী, প্রকৃতি আর যে স্বপ্প সংখ্যক নর-নারীর সঙ্গে ভীর 
পরিচয় আর সাময়িক সখ্যতা জন্মেছিল, তাদের কথাই বইটিতে পেয়েছে 
প্রাধান্য | এ বইর প্রধান আকর্ষণ বিষয়বস্ত নয়, ভাঘা আর প্রকাশশৈলী । 


১৬ 


বিষয়বস্তর সঙ্গে আন্তরিক যোগাযোগ আর গভীর সহানুভূতি ছাড়া সাহিত্য 
হয় না--দক্ষিণে বিষয়বস্তুর সংকীর্ণৃত। ডিঙ্গিয়ে সাহিত্য হয়েছে । কারণ, 
লেখক আস্তরিফ আর সংবেদনশীল । তিনি কলমের আর মণের এক 
সহজ গতিতে ছবির পর চবি এঁকে গেছেন, যা সুদূরের হওয়া স্েও 
পড়তে পড়তে চাক্ষুষ হয়ে ওঠে | এ বই থেকে দিবিচারে একটি অংশ 
উদ্ধৃত করলাম £ বসবাস ঘরে, স্বপ্ন অন্ধকার ছাড়ানো, জানালা বন্ধ য্দু 
বাতি জেলে দিল ডরোবী। জর্জ নিযে এলো শেরী, বিয়ার আর কেক, 
রেকর্ড চাপিয়ে দিলো চেঞ্জারে, সপাব সপীতে ভরে উঠলো ঘর, পালতোলা 
নৌকার রাত্রির মতো বোধ জেগে উঠল মনে, মৃদুকোমল, ঘুম পাড়ানিরা । 
সেই সময় একজন বুড়ো ভদ্রলোক এসে ঢুকলেন, একটু কাজো চুল 
তুষারসাদা, জর্জ পরিচয় করিয়ে দিল  আমাব বাবা । আমি হাত বাঁড়ালাম, 
ভদ্রলোক জবাবে কি যেন বলেন, বুঝলাম না, দ্রর্জ ইংরেজিতে অনুবাদ করে 
দিল, খানিক কথা বলে ভেতরে চলে গেলেন | জর্জ বল্ল, বছরখানেক হল 
এখানে এশেছেন, এখনো ইংরেজি শিখতে পারেননি, বয়েস তো কম নয়, 
নতুন করে আর একটা ভাষা শেখার মতো! উদ্যমও নেই । মা আগেই 
গেছেন, বাবা একা থাকেন হাঙ্গেবীতে | বলে কয়ে নিয়ে এলাম এখানে | 
এখানে এসেও নিঃসঙগত। ঘুচলো না । নমাতিদের আদর করতে চান, কিন্ত 
নাতিরা খাস অস্ট্রেলিয়ার বান্দা, ইংরেজি ছাঁড়া আর কিছু জানে না। 
সারাদিন এক! এক থাঁকেন, আমি কাজ খেকে ফিরে এলে আমার সঙ্গে 
কথা বলেন মাগিয়ারে । আমার দেখ তো অস্ট্রেলিয়া, কিন্ত তিনি তিনি 
তে। হাঙ্গেরীর, ছেলেব কাছে এসেও উদ্ধান্্ খেকে গেছেন |”? 


ছবিট। যে শুধু ঢাক্ষুঘ হয়ে উঠেছে তা নয়, এক বেদনানিধুর ক্লান্ত 
বৃদ্ধের জন্য মনটাও হয়ে ওঠে অস্থির আর বেদনার্ড | এমন অবস্থায়ও 
লেখক আবেগে বিগলিত বা হননি কিছুমাত্র বাকৃমুখর | সংক্ষিপ্ত সং 
আর সংহত ভাষায় নিজের চোখের আর মনের দেখাকে, সে সঙ্গে 
নিজের মন-মেজাজকে শৈল্পিক রূপ দিয়েই ভিনি ক্ষান্ত | ভাবন।-চিস্তা 
ব। নিজের বক্তব্য নিয়ে তেন মাথা যামাননি তিনি-_-এ গ্রেফ প্রকাশ, 

একটা হয়ে ওগা, গড়ে ওঠা, যার অভিধা শিল্প | “দক্ষিণে পড়ে 
সাহিত্যের দক্ষিণ হাওয়ার কিছুটা পরশ পেলাম, একথা বলা, যাঁয় | 
সাহিত্য-পাঠকের জন্য এ কম লাভের কথা নয় | 


১৭ 


লানাউল হকের “ইচ্ছু] ব্যাপ্তি আনন্দ' বেশ বড় বই, পৃষ্ঠাসংখ্যা ডিমাই 
২৩৩। সানাউল হকের লেখক-জীবন দীর্--এ দীর্ধকাল ধরে বিভিন্ন 
বিষয়ে তিনি যেসব লেখা লিখেছেন, তার অনেকগুলো নিয়ে এ সংকলন । 
বইটি তিন অংশে বিভক্ত আর একুনে ৩১টি ৰচনা এর অন্তর্ভুক্ত । বিষয়বস্তবর 
বৈচিত্র্য আর বিভিন্নতা রীতিমতে! অবাক হওয়ার মতো । রচনাগুলির 
মধ্যে কালের ব্াযবধানও অনেকখানি । কেউ এ বইকে রম্যরচনা বলে 
আখ্যায়িত কবেছেন । কোন কোন বচনায় বম্যরচনায় টং লক্ষ্য করা ঘায় 
বটে, কিন্তু এর কোনটাই খাটি রম্যবচন| নয়, লেখকেব উদ্দেশ্যও বোধ 
করি নয় তা । আমাব মনে হয়, এসন বচনায পানাউল হকের শুধু যে মন- 
মেজাজ আর রুচিশীলতার পধিচয় ফুটে উঠেছে তা নয়, সব ক'টি রচনা 
পাঠ করলে তার জীবন-দর্শনেবও একটা সাবিক পরিচয় মেলে বইটিতে । 
নাতিদীর্ব শিবোনাম প্রবন্ধটিকে তান কনফেশন বা স্বীকারোক্তি হিসাবে ধরে 
নেয়া যায়। এছাডা আরও বহতন প্রবন্ধে তাৰ পছন্দ-অপছ পদ, ভাল-লাগা, 
মন্দ-লাগা, বাসনা-কামনা)-এক কথাষ তান জীবন-দর্শন খণ্ডিতভাবে 
ইতস্তত হছুড়িযে আছে । সাহিত্যেব মাপকাঁঠিতে এ সংকলনেব মূল্যমান 
অধিকারীরাই নির্বাবিত কববেন, কিন্ত আমার মতে, লেখকেব দিক থেকে 
এ এক মুল্যবান প্রকাশনা | কাবণ এ গ্রন্থে লেখকের তথা লেখকের মানস 
চেতনার একটা অখণ্ড পবিচয পাওয়া যায । এ সংকলন যেন তার মনের 
পরিচয়পত্র--তাকে আমবা তালে! কবে চিনতে আব জানতে পারছি এ 
লেখাগুলি থেকে । আমাদেব জান হয়ে গেল তাব মন-মানসের বপরেখা 
আর মননের দিগন্ত, তার প্রবণতা, তার আকাউক্ষা ও অনীহা, ভার ইচ্ছার 
স্বরূপ, তার ব্যান্তি আব কিসে তিনি আনাশ্দত | সম্ভবতঃ এ কারণেই 
বইটির নাম “ইচ্ছ। ব্যাপ্তি আনন্দ? | 

সানাউল হকের রচনার বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ যে কিছু নেই, তা 
নয় | অহেতুক আর অতিমাত্রার অনুপ্রা সানউল হকের রচনার একটি 
দুর্বলতা বলেই আমার বিশ্বাস। স্থানবিশেষে অকারণ অনুপ্রাস কিছুটা 
দূর্বোধযতারও কারণ হযেছে । অনেক ক্ষেত্রে এ দুৰৌধ্যতা কষ্টকন্পিত ও 
ইচ্ছারুত। যেমন বইটিব উৎসর্গপত্র লেখা হয়েছে এভাবে : দুঃখের 
'লত্তা কি নিজম্ব পুত্রবর্তী জননী কিনি:স্ব। ছাঁপা হয়েছে কবিতার মতো 
এক পংক্তির নীচে রম্য পংজি | কিত্ত কথ! হচেছ, এর অর্থ কি? অনেক 
ভেবে-চিস্তে আমি এটুকুই মাত্র আন্দাজ করতে পেরেছি যে কোন এক 
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জননীকে বইটি উৎসর্গ করা হয়েছে-_সে নিজেরও হতে পারে ফিংবা হতে 
পারে নিজের সন্তানের । বিশের তাবৎ জননী হতেও বাধা নেই । তবে 
তিনি পুত্রবর্তী অর্থাং ছেলের মা | জিজ্ঞাসা করা যায়, কন্যাবতী জননী 
কি অপরাধ করলো ? এ জিজ্ঞাসার কারণ এ গ্রন্থের “নবজাতক প্রবন্ধে 
সানাউল হক নিজেই হয়েছেন কন্যাসস্তান স্বন্ধে সোচ্চার আৰ উচ্ছুসিত | 


ভূমিকার তথা বইটির প্রথম বাক্যটি বুঝতেও আমাকে বেশ বেগ পেতে 
হয়েছে । তবুও পুরোপুরি বুঝেছি, তেমন দাবি করতে সাহস পাচ্ছি না। 
বাকাটি এই : “এ পুস্তকের দুটি রচনা-_-'সেতার ও স্বাগত -জেনারেশ্যান 
গ্যাপের হিসাবে ধৃসর-সম্পকিত | এ বুঝতে ন। পাবার জন্য আমান 
মোটা বুদ্ধিই হয়তো দায়ী । “জেনারেশ্যান গাাপের' দ্বারা ইংরেজী 
(579780197. ০৪0 কথাটাই বোধ করি বুযীনে। হয়েছে । কিন্ব লেখকের 
বক্তব্য কি এতে খুব স্পঈ হয়েছে £ বাংলায় ফি কখাটি অপিকতর বোধগম্য 
করে বল। যেতনা ? আধুনিক মাহিত্যের রন্নাসাদনে কিছুটা মানসিক 
প্রস্তুতির প্রয়োজন আছে, কখাটা অন্যত্র মতে। আণরাও বলেছি । কিন্ত 
এখন আমার নিজের মনেই জিজ্ঞাস। জাণুছে, কি ধরনের মানপিক প্রস্তুতি 
থাকলে উদ্ধৃত কখাগুলির অর্থ পড়ামাত্র আমি বুঝতে পারবো ? “জেনারে- 
শ্যান গ্যাপের' দ্বারা তিনি বো কাব কালের বাৰধান না ফাক বুঝতে 
চেয়েছেন । উত্সর্গপত্রের সগ্ভক অথ আছে আমার ক!ছে অবোবা বয়ে 
গেছে । চট্টগ্রাম বিশ্ব।বদ্যালয়ের এক নবীণ অধ্যাপককে পড়তে দিরে 
ওটার মর্ম জানতে চেয়েছিলাম, শেষ পর্বন্ত মাথা চুলকিয়ে তিনিও তার 
অক্ষমতাই জানিয়ে গেলেন । 


আঁমি যে উপরে দৃবৌধ্যতার কখ। বলেছি, মেট এ ধনের দূবোধ্যতা | 
শব্দার্থের দবোধ্যতা নয় । বলা বাহুল্য, স্ুবীজ্জনাখ নিজের দেশেও এখন 
অনুগূত নন-_এখানকার অধিকাংশ গদ্যও নির্ল, সহজবোধ্য আর 
স্বচ্ছপ্রবাহী |! পঙ্ডিতী গদ্যের দিন এখানে-ওখানে সবত্রই শেঘ হয়েছে । 
সানাউল হক যখেচ্ছ ইংরেজী শব্দও বাকৃপ্রকরণ বাবহার করেছেন | 
ইংরেজী বা কোন বিদেশী শব্দ সম্বন্ধে আমার কোন গোড়াম নেই--আমি 
সেফ অকারণে, অপ্রয়োজনে প্রয়োগেরহই বিরোধী | যা বাংলায় সহজে 
প্রকার্শ করা যেতো, তেমন স্বলেও তিনি ইংরেজীর দ্বারস্থ হয়েছেন-_ 
আমার আঁপন্তিটা এ কারণে | 


১৩৯ 


শিল্পের দুবোধ্যতা সম্বন্ধে সানাউল হকের মন্তব্য, “**'আঁমাকে প্রায়শ: 
(বরাত জোরে যেদিন কোন অভ্যাগত মেহমান আসেন ) দেওয়ালের ওই 
ছবিটি ( একখান এযাবস্টীক্ট ছবি ) কি এবং কেন তার অবাবদিহি করতে 
হয়। লা-জওয়াব যেমন হওয়া যায় না, বিদীতকণ্ঠে এও বলা চলে না, 
বাজিমাতের ঘোড়া কি শিকারী কুকুবের যেমন ট্রেনিং প্রয়োজন, কোনো 
শি্লীর তুলিন রং বেখা ও শিল্পকাজ খেকে নয়নানন্দ লাভ করতে হলেও 
কিছুটা মানসিক প্রস্ততি চাই | পৃঃ ১২৮ 

ঘোঁড়া-ককৃরের ট্রেনিং আর মানসিক প্রন্ততি কি একই ব্যাপান ? একটি 
পেশী-স্মাযু নির্ভর, অন্যটি মননাশুয়ী | এ উপমাব দ্বাবা তিনি কি মানসিক 
প্রস্ততি কথাটাকেই উপহাস কবতে ঠেযেছেন £ অথচ মানসিক প্রস্ততি 
ছাড়া তাঁর নিজেব বচনা উপভোগ কবাই যায় না । এমনকি সাপ, ব্যাঙ, 
কাক সম্বন্ধে তিনি যা লিখেছেন, তাৰ বসাক্ধাদনও কিছুটা প্রস্থতি ছাড়া 
সম্ভব নয়। সেমানসিক প্রস্থুতি নিশ্চযই বাজিমাতেব ঘোড়। কিংবা শিকারী 
কৃকরের ট্রেনিং-এব সমপর্যায়ের নয় | মানসিক প্রস্ততি অর্থে আমি মনে 
করি উদার লেখাপড়া, মন-মানসেব ওঁদার্ধ আর গ্রহণশীলতা | সে সঙ্গে 
হয়ত যোগ কর! যায় মনেব অবিরাম অনুশীলন-পবিশীলন আব বুদ্ধিচর্চা | 


সমগ্র বইটি পডাব পর সানাউল হকেব বঢচনা সম্বন্ধে উপরে আমি যা 
বল্লাম, তাকে “এহ বাহ্য' মনে করা যায় । এ মনে কবে বইটি পাঠ কবলে 
পাঠক নিঃসন্দেহে উপকৃত হবেন । গদ্যবচনাও শুধু খবব বা বক্তব্য 
যোগায় না, যোগায় আনন্দও | পড়ে আনন্দ পাওয়াব মতো বছ কিছু 
এ বই-এর সর্বত্র ছড়িযে আছে । সবচেষে বড় কথা, লেখাগুলি একটি 
কচিশীল বিদগ্ধ মাঁজিত মনেব পরিচয় বহন কবে। 'দক্ষিণে'র তুলনায় 
এ বইর পরিধি ও পরিসব অনেক বড় ও ব্যাপক | হেন জিনিস নেইযা 
এতে স্থান পায়নি । আগে সাপ, ব্যাও, কাকেব উল্লেখ করেছি । শাড়ী, 
নবজাতক, বাসরধর, স্ত্রী, শটকাট, কামা আমার বন্ধুবা, মোহসেন আমি 
পাঁচটি পাখী, পাহাড়, রটনা ও ঘটনা, হে হৃদয় ইত্যাদি আরো বহুতর 
সরস রচন৷ এ বইতে স্থান পেয়েছে । সানাউল হকের রচনাশৈলীর বিশেষ 
ডংগিটির সঙ্গে পরিঢযে অনীহ। না থাকলে এ গ্রন্থের অন্তভুক্ত সব রচনাই 
উপতোগা মনে হবে। আমার কাছে তা-ই মনে হয়েছে! প্রাথমিক 
অর্নীহাকে উপেক্ষা করতে পেরেছি বলে আমি নিজেকে নিজে ধন্যবাদ দিই । 
লেখক শুধু রসিক নন, রুচিবানও | এ দুয়ের সমনৃয় খুব কম ক্ষেত্রেই 


১৪০ 


দেখা যায় | সানাউল হকের নিজের মন্তব্য £ “রষের জগতে, হাসারসের 
ক্ষেত্রে বা বুদ্ধিদীপ্ত আলাপ-সংলাপে, নিয়মনীতি রাজনীতির ধার ধারে না । 
ক্ষরধার কথায় কে কাটা গেল আর ফাপানো কথায় কে উঠল, এ নিয়ে 
অনর্থক মাথা ধামানো । রুচিরসে সজ্জিত হয়েই কখা কুজম হয়, আারো। 
পরিপন্ক হয়ে হয ফল |” (পৃঃ ১০৭) তার এ মন্তবা তাঁব এ লেখাও লোর 
বেলাও প্রয়োগ করা যায় । সত্াই তীাব লেখা 'কুচিনমে সচ্িত' | তবে 
তিনি আরো সহজ, আরো! সরল হলে খুশী হতাম ! এ বইতেও সাহিত্যের 
আমেজ আর সৌরভ সবত্র ছড়িয়ে আছে । রচনা গুণে আটপৌরে আর অতি 
পরিচিত বিষয়ও সাহিত্যরসে সমৃদ্ধ হয়ে দেখা দিয়াছে । 

পর্ববাংলার সাহিত্যে ব্যক্তিগত প্রবন্ধেব সংখ্যা খুবই সীমিত । সেদিক 
থেকেও এ সংকলনটিকে স্বাগত জানাতে হয় | মনে হয়, আমাদের মধ্যে 
সানাউল হকই সব ঠেয়ে বেশী লিখেছেন ব্যক্তিগত প্রবন্ধ | “মূল্যবান সংযো- 
জেন” কথাটা বড্ড পুরোনো আর একঘেয়ে হয়ে পড়েছে। তাই পুনরাবৃ্তি 
করতে চাই না । তবে বিনাদ্িধায় বলতে পানি ইচ্ছা ব্যাপ্তি আনন্দ' 
আমাদের সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট প্রকাশন। | 


১৪১ 


